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UVODNI POZNAMKA

[Tuto Gvodni poznamku napsal J. R. R. Tolkien k eseji O pohadkach a Listu
od Nimrala - které jsou obsazeny v této knizce -, vydanym spoleéné roku
1964 pod nazvem Strom a list (Tree and Leaf):]

Tyto dvé& véci, O pohadkach a List od Nimrala, se zde objevuji v novém
vydani a pohromadé. Uz se Spatn€ shanéji, nékdo je vSak dosud miize shle-
dat zajimavymi, zejména pak ten, kdo nalezl zalibeni v Pdnu prstenii. A¢
jedna ptredstavuje ,.esej" a druha ,,povidku", souviseji spolu: symboly Stro-
mu a Listu i tim, Ze se ob&, byt kazda jinak, dotykaji toho, co je v eseji
oznaceno jako ,,lidské tvofeni". Vznikly také ve stejném obdobi (1938-9),
kdy se zacal odvijet ptibeh Pdna prstenii a kdy zacinalo byt jasné, Ze v do-
sud neznamé zemi, jez nahanéla strach mné stejné jako hobitim, ¢eka na-
maha a hledani. Zhruba v té dob¢ jsme dosahli Hirky a ja netusil o nic vic
nez oni, co se stalo s Gandalfem a kdo Ze je to Chodec; a zacinalo se mé
zmocnovat zoufalstvi, zda pfeziju, abych to zjistil.

Esej vznikl jako jedna z pfednasek na pamét’ Andrewa Langa a v kratsi
podobé byl pfednesen na univerzité v St. Andrews roku 1938.* Tiskem
nakonec vysel, ve verzi nepatrné rozsifené, jako soucast Esejii vénovanych

Charlesi Williamsovi (Lssays Presented to Charles Williams) v naklada-
telstvi Oxford University Press roku 1947 (knihaje dnes rozebrana). Pti-
tomné vydani zaznamenava jen nékolik drobnych zmén.

Povidka byla vydana az roku 1947 (v Dublin Review). Od chvile, kdy se
objevila v rukopisné podobé, coz se stalo velmi rychle, kdyZ jsem se jedno-
ho dne probudil a mél ji uz v mysli hotovu, nedoznala zmén. Jednim z jejich
zdrojti byl mocny topol, na ktery jsem vidél i z postele. Znenadani byl svym
majitelem osekéan a zmrzacéen; proc, to netusim. Ted’ uz je porazen, coz je
méng¢ barbarsky trest zajakékoli zloCiny, z nichZ snad mohl byt naicen, jako
naptiklad z toho, Ze byl veliky a zivy. Nemyslim, ze mél piatele ¢i Ze po
ném nekdo truchli, s vyjimkou mne a parku sov.

J.R.R. TOLKIEN
(89)

! Tedy nikoli roku 1940, jak bylo nepfesné uvedeno v roce 1947.
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O POHADKACH

Zamyslim psat o pohadkach, byt jsem si védom, zeje to neuva-
zené dobrodruzstvi. Pohadkova fise [Facrie] je nebezpecna zem, na
neopatrné tam ¢ihaji jamy a jeskyné pohlcuji troufalce. A k té€m ja se
mohu pocitat, vzdyt i kdyZ mam pohadky rad jiz od dob, kdy jsem se
naucil Cist, a obCas jsem o nich i pfemyslel, nikdy jsem je vazné
nestudoval. V zemi pIné divi, ale prosté informaci jsem byl stézi vic
nez jen zvidavy tulak (nebo nezvany host).

RiSe pohadek lezi daleko a hluboko a vysoko a je plna mnoha
rozliénych véci: 1ze tu nalézt vselika zvitrata a ptaky, bezbfeha mote a
nespocetné hveézd, krasu, jez ocarovava, a na kazdém kroku
nebezpedi, radost i smutek, ostré jak mec. Clovék se snad muize
povazovat za Stastného, Zze do té fiSe zabloudil, avSak samo jeji
bohatstvi a podivuhodnost poutaji jazyk poutnika, jenZ by o nich
chtél vypravét. A dokud tam piebyva, neni radno, aby se pfili$
vyptaval, jinak se brany uzaviou a kli¢e od nich budou ztraceny.

A prece existuji otazky, na néz ten, kdo chce o pohadkach mluvit,
musi nalézt odpovéd’, anebo se o to alespon pokusit, at’ uz si lid
pohadkové fise pomysli o jeho neomalenosti cokoli. Tak tfeba: Co to
vlastné pohadky jsou? Jaky je jejich ptivod? K ¢emu jsou dobré? Na
tyto otazky se vynasnazim odpovédét, ¢i snad jen naznalit cosi z
toho, co jsem sam nasbiral - zejména z pohadek samotnych, z toho
mala, které z jejich nepfeberného mnozstvi znam.
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POHADKA

Co je to vlastné pohadka? Hledat odpovéd’ v Oxfordském slovni-
ku anglictiny by bylo v tomto piipadé marné. Neobsahuje totiz zadny
odkaz na spojem fairy-story [pohadka], a nepomuiZze, ani pokud jde o
predmét fairies jako takovych. Dodatek ke slovniku fika, ze vyraz
fairy-tale je doloZen od roku 1750 a Ze jeho hlavni vyznamy jsou a)
vypravéni o fairies, ¢i obecné povést s timto namétem, véetné jeho
odvozenych podob, b) neskuteény nebo neuvéfitelny piibéh, a c)
klam.

Posledni dva vyznamy by samoziejmé namét mé uvahy ucinily
beznadé&jné Sirokym. Prvni vyznam je naopak pfili§ uzky. Ne snad
pro esej; vystacil by na mnoho knih, avSak zdaleka nevystihuje to, co
onen vyraz skute¢né znamena. A to zejména tehdy ne, ptijmeme-li
slovnikovou definici slova fairies: ,,malé nadpfirozené bytosti, S 0
nichz se v obecném povédomi predpoklada, Ze maji kouzelnou 1 moc
a jsou s to v dobrém ¢i zlém ovliviiovat zalezitosti lidi".

,.Nadpfirozeny" [anglicky supernatural] je slovo nebezpe¢né Ja
slozité ve vSech svych vyznamech, at’ uz pojimanych $ife, ¢i | uzeji.
Stézi je vsak lze pouzit o fairies, leda by se super chapalo | jen jako
superlativni pfedpona. Je to totiz pravé ¢lovék, kdo je -Ina rozdil od
fairies - nadpfirozeny (a Casto také maly); ony jsou 1 zato pfirozené,
mnohem pfirozenéjsi nez on. Takovy je uZ jejich < osud. Cesta do
zemée pohadek neni ani cestou do Nebe, a ja véfim, i ze ani cestou do
Pekla, ttebaze néktefi soudi, ze tam mize vést neptimo, odvadénim
desatku d’ablovi.

Z118-1i tu tizkou pesinu,

zarostlou trnim, lebedou, tot’ ona cesta pravosti,

nemnozi a¢ jen po ni jdou.

Zii3-li tu cestu Sirokou,

vedouci polem liliovym, tot’ ona stezka Spatnosti,

jez mifi k branam pekelnym.
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Z118-1i tu peknou cesticku vinout se svahem viesovym,

tot’ cesta v krasnou Elfii, tam se ted’ s tebou vypravim.

A co se malé velikosti ty¢e: nepopiram, Ze to je jedna z ptedstav,
jez maji v modernim chépani vyznamné misto. Casto jsem si fikal, Ze
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by bylo zajimavé pokusit se zjistit, jak vlastné vznikla, mé znalosti
vsak nestaci na to, abych mohl dat jistou odpovéd’. Za davnych dob
urcité zili néjaci obyvatelé pohadkove fise, ktefi byli nevelkého
vzristu (stézi ovSem byli malinci), maly vzrust v§ak rozhodné nebyl
charakteristickym rysem tohoto lidu. Drobna bytost (elfcifairy)je v
Anglii (alespont se tak domnivam) ve velké mife rafinovanym
vytvorem literarni obrazotvornosti.® Snad ani neni nepfirozené, ze v
Anglii, zemi, kde se obdiv k jemnému a krdsnemu tolikrat projevil v
uméni, se nakonec obrazotvornost obratila k drobnému a
delikatnimu, prave tak jako ve Francii dospéla az k predstavé dvora s
jeho pudry a diamanty. Pfesto mam podezieni, Ze tato minuciéznost
ve stylu motyli a kvétin je také diisledkem ,racionalizace", ktera
proménila kouzlo Elfie v pouhy klam a neviditelnost v kiehkost
to vSechno ptislo do mody zahy po velkych objevech, které ucinily
svét prili§ tésnym pro elfy i lidi: v dobé, kdy se na zapadé lezici
magicka zem Hy Breasail zménila v pouhou Brazilii, zemi
fernambukové-ho dieva.? Byla to tak &i tak zaleZitost do znaéné miry
literarni a svij podil na ni méli William Shakespeare a Michael
Drayton.’
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Draytonova Nymphidia je jednim z ptedchidct té dlouhé fady
kvétinkovych vil a vznasejicich se Sotki s tykadélky, které jsem tolik
nemél rad uz jako chlapec a které pak nesnasely zase moje déti.
Andrew Lang choval podobné pocity. V pfedmluvé ke své Nachové
knize pohadek (The Lilac Fairy Book) o soudobych (navnych
pohadkarich pise: .,... jejich pribéhy vzdycky zaCinaji tak, ze néjaky
chlapecek nebo hol¢icka jde ven a tam potka stvoreni, jez piebyvaji v

! Mam na mysli ¢as do chvile, neZ zagal vzristat zajem o folklér jinych
zemi. Anglicka slova, jako napiiklad elf, byla dlouho pod vlivem
francouzstiny (z niz pochazeji rovnéz fay, faerie afany). V pozdéjsich
dobach vsak svym pouzitim v piekladech ziskaly elfafairy mnoho z
atmosféry germanskych, skandinavskych a keltskych pfibéhti a leckteré
charakteristické rysy lidu zvaného hu/du-folk, daoine-sithe a tyhvyth teg.

2 0 tom, Ze se irské Hy Breasail pravdépodobné spolupodilelo na
pojmenovani Brazilie, srv. Nansen, V mlhach severu (In Northern Mists), 11,
S. 223-30.

3 Jejich vliv neziistal omezen na Anglii. Némecké EIf, Elfe je, zda se,
odvozeno ze Snu noci svatojanské ve Wielandové piekladu (1764).
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prvosenkach a gardéniich a kvétech jabloni... A ta stvofeni se snazi
byt zdbavna, a nejde jim to, anebo za¢nou poucovat, coz se jim dafi."

Ale jak jsem uz fekl, to vSechno zacalo davno pied devatendctym
stoletim a je to uz dlouho Unavné - Unavné dozajista tim, jak se to
marn¢ snazi bavit. Draytonova Nymphidia, pokud ji budeme
povazovat za pohadkovy piibéh (piibéh o fairies), je jednim z
nejhorsich, jaky kdy byl napsan. Oberontv palac tam ma zdi z
pavoucich nohou

a okna o¢i kocek jsou, a misto krovii se stiechou sva kiidla
netopyfi stfou.

Rytit Pigwiggen jezdi na dovadivém Skvoru a své milované, kra-
lovné Mab, posle darem nahrdelnik z mravencich o¢i, davaje si s ni
dostavenicko v petrkli¢i. Samotny pfib¢h, vypravény vprostfed vsi
této roztomilosti, je nudnym licenim plnym intrik a prohnanych
prostiedniki; chrabry rytif a rozzlobeny manzel padnou do 1écky a
svilj hnév utisi douskem vody z Léthé. Bylo by byvalo 1épe, kdyby
Léthé cely ten piibéh pohltila. Oberon, Mab a Pigwiggen snad mohou
byt malymi elfy ¢i fairies, zatimco Artu$, Guenevera a Lancelot jimi
nejsou, avSak vypravéni o dobru a zlu na Artusové dvofe je
pohadkovym ptibéhem daleko spiS§ nez tato historie o Oberonovi.

Fairy, podstatné jméno vyznamem viceméné rovnocenné vyrazu
elf, je slovo pomérné moderni: sotva se ho uzivalo diiv nez v
tudorovské Anglii. Vyznamny je prvni (a pfed rokem 1450 jediny)
doklad v Oxfordském slovniku anglictiny. Pochazi z dila basnika
Johna Gowera: as he were afaierie [,,jako by
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bylfairy"]. To v§ak Gower ve skuteénosti nefika. Rik4 totiz as he
were offaierie, tj. ,,jako by pochéazel z Faerie". Gower popisuje
mladého $vihaka, ktery se snazi ucarovat divkam v kostele:

Na SeSulce kudrnaté spona a broz sviti zlaté, zelen listi vénci Celo,
v lesiku jez vypucelo, jen aby se vSem fesny zdal;

po pannach koukd v §if i dal, pohledem dravce ostfizim shiry
kdyz obét vyhlizi --jako by ptibyl z fiSe vil, pted zraky se jim
objevil.!

Toto je mlady muz z masa a kosti, aviak poskytuje lepsi obrazek
o obyvatelich pohadkové fise nez definice pojmu fairy, pod né&jz je
dvojnasob chybné zatazen. Potiz se skuteCnymi obyvateli této fisSe

! Confessio Amanlis, vers 7065 n.
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totiZz tkvi v tom, Ze nevypadaji vZdy tak, jaci doopravdy jsou, a
odivaji se hrdosti a krasou, jakou bychom se réadi pysnili my sami.
Pfinejmensim cast té¢ kouzelné sily, kterou pro dobro i zlo ¢loveka
vladnou, tvofi moc zachazet s zadostmi jeho srdce a jeho téla.
Kralovna pohadkové fise, kterd na svém béelostném koni rychlej$im
nez vitr odvezla Basnika Thomase', pficvalala ke Stromu v
Eildonskych vrSich v podobé Zeny, byt’ Zeny ¢arovné krasné. Spenser
tedy dodrZel tradici, kdyz rytife ze své fiSe pohadek nazval Elfe.
Rytitim jako pan Guyon takové oznaceni piisluselo spi§ nez
Pigwiggenovi ozbrojenému srnim Zihadlem.

A& jsem se predmétu elfit afairies zatim jen dotkl (a to zcela
nedostate¢né), musim se nyni vratit nazpét, nebot’ jsem se odchylil od
svého nejvlastnéjsiho tématu: pohadek. Rekl jsem jiz, ze

pojeti pohadek jako ,,ptib&hi o fairies” je prilis uzké.? Prilis Gzké
je 1 tehdy, kdyz odmitneme tvrzeni o malych rozmérech fairies,
protoZe pohadky, fairy-stories, nejsou v b&zném anglickém uziti
ptib&hy o fairies ¢i elfech, nybrz vypravénimi o pohadkové zemi, o
Faerii, 1i8i ¢i statu, kde fairies prebyvaji. V ni se kromé elft a vil a
kromé trpaslikli, ¢arodéjnic, troli, obrti a drakli nachazi i mnoho
jiného: jsou tu mofte, slunce, mésic, nebe a zem¢ se v§im, co k ni
patii: strom i ptak, voda i kamen, vino i chléb, a také my, smrtelni
lidé, kdyZ prozivame ocarovani.

Prib¢hy, jejichz hlavnimi postavami jsou fairies, tj. bytosti,
kterym je v moderni angli¢tiné rovnéz mozno fikat elves, jsou vlastné
pomérné vzacné a zpravidla nepfili§ zajimavé. VétSina dobrych
pohadkovych piibéhu totiz li¢i dobrodruzstvi lidi v oné nebezpetné
elfové skute¢ni a opravdu existuji nezavisle na naSich piibézich o
nich, pak plati i to, Ze se nezabyvaji v prvni fadé¢ nami - pravé tak
jako my ne jimi. Nase osudy bézi oddélen¢ a nase stezky se shihaji

! Autor prvnich ver§ii citovanych v tomto eseji, viz s. 91-2. (Pozn.
prekl.)

2 S vyjimkou zvlastnich piipada, jako jsou sbirky velsskych & obecné
keltskych vypravéni. V nich totiZ byvaji piibéhy o fairies ¢i shee [z irského
side, coz znamena faity] odliSovany coby fairy-tales od folk-tales, tj. prib&hi
o0 jinych divech. Fairy-tales tifairy-lore pak ptedstavuji kratka vypravéni o
fairies nebo o jejich zésazich do zélezitosti lidi. Tento rozdil je ovSem
dasledkem ptekladu.
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ziidkakdy. I na hranicich pohadkové ftiSe je potkavame jen na
nahodnych kiizovatkach cest."

Definice pohadky - co je, ¢i co by méla byt - nezavisi tedy na
Zadné definici elfii ¢i fairies ¢i historickém svédectvi o nich, nybrz na
povaze pohadkové fiSe: na oné nebezpetné fisi samotné, na vétru,
ktery tam vane. Nebudu se pokousSet ji ani definovat, ani ji ptimo
popisovat. To udélat nejde. Risi pohadek nelze polapit do sité slov,
vzdyt jednou z jejich vlastnosti je nepopsatelnost, i kdyZz ne
nepostfehnutelnost. Ma mnoho soucasti, rozbor vSak jeSté¢ nemusi
odhalit tajemstvi celku. Doufam nicméné, Ze to, co pozdéji feknu o
ostatnich otazkach, které jsem na zacatku vznesl, poskytne o mé
vlastni nedokonalé vizi pohadkové fiSe urcity

(94)
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obraz. Nyni feknu jen toto: pohadka je piibéh, ktery se k
pohé&dkové fisi vztahuje nebo ktery s ni zachazi, at’ uz je jeho zasadni
smysl jakykoli: satira, dobrodruzstvi, moralita, fantazie. Sampo-
Jjempohddkova Fise 1ze snad nejpiesndji nahradit slovem Kouzlo? -je
to v3ak kouzlo s osobitou naladou a moci, na hony vzdalené hrubym
prostiedklim lopoticiho se kouzelnika-védce. A pak je tu jedna
podminka: obsahuje-li piibéh satirické prvky, zesmé$iiovano nesmi
byt jediné - kouzlo samo. To musi byt brano vazné, nesmi byt
vysmivano ani zleh¢ovano. Obdivuhodnym ptikladem takové
vaznosti je sttedoveky Sir Gawain a Zeleny rytir.

Uz jen pii stanoveni téchto nejasnych a S$patné definovanych
hranic je nabiledni, Ze mnozi - i ti, kdo se v téchto vécech vyznaji -
pouZivaji pojem fairy-tale velice neopatrné. Letmy pohled na knihy z
nedavnych dob, které se tvaii jako sbirky pohadek, postaci, aby se
ukazalo, Ze ptib&hy o fairies, o jejich spolecenstvi v kterémkoli z
jejich sidel, netkuli o trpaslicich a skfetech, z nich tvofi jen malou
¢ast. To, jakjsme vidé€li, se ostatné dalo o¢ekavat. Tyto knihy ovSem
obsahuji i mnoho pfibchli, které s fiSi pohadek nezachazeji, a
dokonce se ji ani netykaji; nemaji tedy vlastné¢ prdvo v onéch
sbirkach viibec byt.

! To plati i tehdy, jsou-li pouhym vytvorem lidské mysli, jsou-li
skutecni" jen ve smyslu jisté reflexe jedné lidské vize Skutecnosti.
2 Viz dale,
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Dam tu jeden nebo dva piiklady piib&hd, které bych sam z po-
hadkovych knih vytadil. Bude tak ziejméjsi, co pohadka neni. A
zaroven se tak pfipravi pida pro druhou otazku: jaky maji pohadky
puvod?

Pohadkovych sbirek je dnes mnoho. V Anglii se pravdépodobné
oblibou, obsaZznosti a celkovou hodnotou nic nemutize rovnat dvanacti
kniham dvanacti barev, za néz vdé¢ime Andrewu Langovi a jeho
zené&. Prvni z nich se objevila pfed vice nez padesati lety (1889) a
vydava se stale znovu. VétSina vypradvéni v ni obsazenych vice ¢i
méné zietelné vyhovuje narokim, které tu na pohddky klademe.
Nebuduje rozebirat, i kdyZz by to mohlo byt zajimavé, jen
poznamenam, ze zadny z piibéhi v této Modré knize pohadek (The
Blue Fairy Book) nepojednava o fairies a jen malokteré se o nich
vubec zminuji. Vétsina pochazi z francouzskych zdrojl, coz je vybér
svym zplisobem opodstatnény tehdy

(96)

a mozna i dnes (i kdyZ to neni vybér podle mého vkusu, a to ani
ted’, ani kdyZ jsem byl maly kluk). At’ je tomu jakkoli, vliv Charlese
Perraulta - od té doby, co byly jeho Pohadky mé matky Husy v
osmnactém stoleti poprvé pielozeny do anglitiny - a podobnych
vypravéni z nepieberného bohatstvi Skriné pohdadek (Cabinet des
Fées) je dosud tak silny, Zze kdyz nékoho pozadate, aby jmenoval
né&jakou typickou ,,pohadku", nejspi§ si vzpomene na nekterou z
téchto pohadek francouzskych: Kocour v botach, Popelka, Cervend
karkulka atd. Nékoho by mozna nejdiive napadly Pohddky bratii
Grimmii.

Co v8ak lze fici k tomu, Ze se v Modré knize pohadek objevuje
Plavba na Liliputi Ja tvrdim toto: pohadka to neni, a to ani ve znéni
autorském, ani v té podobé¢, jak ji ,,zestruénila" May Ken-dallova.
Nema tu co delat. Obavam se, Ze sem byla zafazena jen proto, ze
Liliputam jsou mali, dokonce malici - to je také to jediné, ¢im jsou
pozoruhodni. Maly vzrist je vSak v pohadkové fisi, stejné tak jako ve
svété nasem, pouhou nahodou. Pygmejové nejsoufaeries o nic bliz
nezli Patagonci. Tento pfibéh nevylucuji pro jeho satiricky zamér:
vzdyt satira, at’ uz soustavna ¢i obCasna, se vyskytuje v mnoha
nepochybnych pohadkach, a navic mohla byt zamyslena i v mnoha
tradi¢nich pfibézich, kde uz ji nejsme s to rozpoznat. Vylucuji jej
proto, Ze nastrojem své satiry, at’ je jakkoli dimyslny, patii do
kategorie pfibéht z cest. Takové piibéhy vypravéji o mnoha divech,
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jsou to v8ak divy, jez lze spatfit kdesi v naSem vlastnim prostoru a
Case tohoto pozemského svéta; jen vzdalenost je pred nami taji.
Vypravéni o Gullive-rovi nemaji o nic vEétsi pravo vstoupit nez
historky barona Prasila nebo téeba Prvni lidé na Mésici ¢i Stroj casu.
Opravdu, eloiové a morlokové by méli vétsi narok nez Liliputani.
Liliputam totiZ nejsou nic jin¢ho nez lid¢, na n€z civime z domovnich
stiech. Eloiové a morlokové vsak Ziji daleko od nas v propasti ¢asu
tak hluboké, ze oCarovava; a pokud pochazeji z nas, m¢lo by se pa-
matovat na to, Ze jeden davny anglicky myslitel kdysi odvodil ylfe,
tedy skute¢né elfy, pres Kaina od Adama.® Toto kouzlo vzdalenosti,
zvlasté pak vzdalenosti v Case, je tu zeslabeno jen
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samotnym nesmyslnym a neuvétitelnym Strojem ¢asu. Na tomto
ptikladu nicméné zcela jasné vidime, pro¢ jsou hranice pohadkového
pribéhu tak nevyhnutelné nejasné. Kouzlo pohadkové fise totiz neni
samoucelné, jeho sila je v jeho plsobeni: napiiklad v uspokojovani
praptvodnich lidskych tuzeb. Jednou z nich je touha probadat
hlubiny prostoru a ¢asu. Jinou (jak je$té uvidime) je prani byt
soucasti spolecenstvi zivych tvorti. Ur€ity ptfibeh tak mize vypravét o
naplnéni téchto tuzeb, at’ uz za pomoci stroji ¢i kouzel nebo bez
nich, a podle toho, jak se mu to zdafi, dosahnout jakosti a pfichuti
pohadkového vypravéni.

Po pfibézich z cest bych dale vytadil vSechny ptibehy, které k
vysvétleni svych o€ividnych divll vyuZzivaji mechanismu snu, snéni v
lidském spanku. I kdyby sdélovany sen byl jinak pohadkovym
pribéhem, povazoval bych takové vypravéni za hrubé nedostatecné:
bylo by jako dobry obraz v o3klivém ramu. Je pravda, Ze existuje
spojeni Snu s pohadkovou fi8i. Ve snu se uvoliuji zvlastni sily mysli.
Ve snu ¢loveék nékdy miize na chvili vladnout moci pohadkové fise,
tou moci, ktera tak, jak pfibéh vytvafi, nuti jej k tomu, aby ptred
naSima o¢ima na sebe vzal Zivot a barvu. Pravy sen muZze obcas
vskutku byt pohadkovym piibéhem s témér elfi lehkosti a dovednosti
- dokud trva. Jestlize vam vSak procitajici spisovatel sdéli, Zze jeho
pribéh je jen predstava ze spanku, zamérné tim zklamava zakladni a
nejniternéj§i touhu pohadkové fiSe: naplnéni piedstavy zazraku
nezavisle na tvofici mysli. Ofairies se tvrdiva (nevim, zda pravem ¢i
nepravem), ze vytvareji iluze, ze lidi podvadéji pomoci ,,pfeludt”. To

! Minén neznamy autor Beowulfa, vers 111-12.
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vSak je néco docela jiného. To je jejich véc. Takové uskoky se v kaz-
dém ptipadé prihazivaji v pribézich, v nichz fairies samy pteludy
nejsou: fantazie skryva skuteéné sily a odhodlani, nezavislé na mysli
a zamérech lidi.

Pro pravou pohadku je rozhodné zasadni to, Ze na rozdil od téze
formy vyuzité pro méné vyznamné a uslechtilé tcely je predkladana
jako ,,skute¢nost". Nad vyznamem tohoto slova v této souvislosti se
zamyslim za okamzik. Vzhledem k tomu, Ze pohadka pojednava o
»divech"”, nestrpi jakykoli rdmec ¢i postup naznacujici, Ze cely pfibéh
je pouhou smyslenkou ¢i iluzi. Vypravéni samo o sobé mize
samoziejmé byt tak dobré, Ze Ize ramec
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ignorovat. Stejn¢ tak mlze byt podafeny a zabavny i pfibch ze
sna. Takové jsou piibéhy o Alence Lewise Carrolla se svym snovym
ramcem a prechody mezi snem a skutecnosti. Proto (a také z jinych
dtivodii) nejsou pravymi pohadkami.*

Existuje jesté jeden typ piibéhi o divech, ktery bych z pohadek
vylou¢il (opét jisté ne proto, ze bych je nemél rad), totiz zvifeci
povidka. Jako ptiklad zvolim Opici srdce, svahilsky piibéh z
Langovy Nachové knihy pohadek. Zly Zralok tu zlaka opici, aby se
mu svezla na hibeté, a kdyz uz jsou v puli cesty do jeho zem¢,
prozradi ji, Ze tamni sultan je nemocny a ke svému uzdraveni
potiebuje opi¢i srdce. Opice vSak svym duvtipem Zzraloka pfelsti:
namluvi mu, Ze jeji srdce zlstalo viset doma na stromé v pytli, a
priméje jej tak k navratu.

Zviteci povidky maji samoziejmé s pohadkami cosi spole¢ného.
Zvifata, ptaci i jini tvorové c¢asto mluvi jako lidé i v pravych
pohadkach. Do jisté miry (Casto nevelké) vychazi tento div z jedné
zakladni, niterné tuzby pohadkové fiSe: z touhy lidi vytvéret
spoleenstvi s ostatnimi Zivymi tvory. OvSem fe¢ zvifat ve zvifecich
povidkach je zvlastni, k této touze ma pramaly vztah a Casto na ni
docela zapomina. Kouzelné porozuméni lidi pravému jazyku zvitat a
ptakl a stromil je skuteCnym zdmérim fiSe pohadek mnohem bliz.
Avsak ptibéhy, které o lidech nejednaji, nebo takové, v nichZ jsou
hrdiny a hrdinkami zvifata, zatimco muzi a Zeny, pokud se viubec
vyskytnou, jen pouhym dopliikkem, anebo piibc¢hy, kde zvifeci
podoba je pouhou maskou na lidské tvati, prostiedkem pro satirika ¢i

! Viz zavére¢na poznamka A

(82)



kazatele, vSechny tyto ptibéhy jsou zvifeci povidky, a nikoli pohadky
- at’ uz je to Ferina lisak nebo Povidka knéze jeptisek, nebo Bratricek
kralik (Brer Rabbit), ¢i jenom O tiech malych prasdtkdach. Ptibéhy
Beatrix Potterové lezi v blizkosti hranic pohadkové tiSe, z vétsi Casti
vak patrné mimo ni.' Tato blizkost je dana zejména jejich silnymi
moralnimi prvky
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- mam na mysli moralitu vnitini, zadné alegorické significatio.
Kréalik Petr (Peter Rabbit), tiebaze se v ném mluvi o jistém zakazu a
urovnich a ve vSech rozmérech vesmiru), zstava zviteci povidkou.

Opici srdce je rovnéz zcela jasné pouhou zvifeci povidkou. Mam
podezfeni, Ze za svou piitomnost v ,knize pohadek" nevdeéci na
prvnim misté své zdbavnosti, nybrz pravé opi¢imu srdci
zapomenutému ve vaku. To bylo pro Langa, ktery se zabyval studiem
fokloru, podstatné, prestoze je tu tento zvlastni napad pouzit jen jako
Zert - v tom piib&hu je opici srdce ptece uplné obyéejné a na svém
misté v prsou. Tento detail je nicmén¢ jasné jen odvozenym vyuzitim
starobylé a velice rozsitené lidové predstavy, ktera se v pohadkach
objevuje’: Ze totiz zivot nebo sila &lovéka &i jiného tvora miize
piebyvat v néjakém misté ¢i v né&jaké véci, anebo v néjaké Casti téla
(zejmeéna v srdci), kterd se d& vyjmout a schovat v pytli, pod kdmen
¢i ve vejci. Na jednom konci zaznamenané historie folkloru stoji
George MacDonald, ktery tuto myslenku pouZil ve své pohadce
Obrovo srdce (The Giant’s Heart), jez sviij ustfedni motiv (stejné jako
mnoho dalsich detailit) odvozuje z ptibéht znamych v Gstnim podani.
Na opacném konci oné historie je taz mySlenka pouzita
pravdépodobné v jednom =z nejstarSich pismem zachycenych

! Oném hranicim nejbliZe je nejspis Gloucestersky krejcik (The Tailor of
Gloucester). Pani Tiggywinkleova (Mr$. Tiggywinkle) by byla stejné blizko,
nebyt naznaceného feseni pomoci snu. Ke zvifecim povidkam bych fadil i
Zabakova dobrodruzstvi.

2 Takovymi pohadkami jsou naptiklad Obr, jen: nemél srdce z
Dasentovych Lidovych vyprdvéni ze Severu (Popular Tales from the Norse),
& Morskd panna z Campbellovych Lidovych pribéhii ze zdpadu skotské
Vysociny (Popular Tales of the West Highlands, ¢. IV, srv. také &. 1); méné
zieteln€ pak Kristdalova koule bratii Grimmu.
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vypravéni, Pribéhu o dvou bra-tiich na egyptském D'Orsignyho
papyru. Mladsi bratr tam fiké starSimu:

,Ja zacaruji své srdce a poloZzim je na kvét cedru. Ten cedr bude
podtat a mé srdce padne na zem. A ty se vydas je hledat, a sedm let
je nenalezne$. AZ je v3ak objevis, vloz je do vazy se studenou vodou,
a ja budu vpravdé zit."*
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Takové véci a podobna srovnani nas piivadéji ke druhé otazce:
Jaky je ptivod pohadkovych pfibéhi? To samoziejmé nutné znamena:
puvod pohadkovych prvki. A ptat se (jakkoli opatrn€) na ptivod
pohadkovych pfibéhl znamena ptat se na pivod jazyka a mysleni.
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! Budge, Egyptskd citanka (The Egyptian Reading Book), s. xxi.
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PUVOD

Také otazka po plivodu pohadkovych prvkli sméfuje nase patrani
k hlubinam problému. V pohadkach nicméné existuje i fada prvki,
jimiz se miZzeme zabyvat, aniz bychom tuto kli¢ovou otazku
museli fesit: prave takové vyjmutelné srdce, labuti Saty, kouzelné
prsteny, svévolné zapovédi, zI€ macechy a dokonce i samotné
fairies. Avsak studie, které onu zasadni otazku fesi, jsou (pfi-
nejmensim svym zamérem) védecké, jejich autory jsou folklo-risté
a antropologové, kteti pouzivaji ptibehy nikoli tak, jak bylo jejich
pouziti zamysleno, nybrz jako nalezi$té, z n¢hoz dobyvaji
svédectvi a informace o vécech, které je zajimaji. Tento sdm o
sob¢ dobfe ospravedInitelny pristup, jenZ ovSem netusi ¢i zapo-
mina, jaka je prava povaha ptibéhu (jakozto dila vypravéného ve
své uplnosti), takové badatele Casto dovadi k velmi podivnym
soudiim. Vyzkumnikm tohoto druhu ptipadaji znovu se objevu-
jici podobnosti (jako naptiklad ono srdce) obzvlasté diilezité. A to
do té miry, Ze jsou schopni sejit se své pravé cesty a vyjadrovat se
v zavadéjicim ,,t€snopise": zavadejicim zejména tehdy, kdyz se z
jejich monografii dostane do knih o literatufe. Maji sklon tvrdit, ze
kterékoli dva piib¢hy vystavéné kolem téhoz folklorniho motivu
jsou ,.,totozné". Tak se docitame, ze Beowulf Je pouhou verzi
Zemémuzika (Dat Erdmanneken)"; Ze ,, Cerny byk norvézsky (The
Black Bull of Norroway) je Krdska a zvire", ptipadné , totéz co Er
0s a Psyché™", 7e norské Morskd panna (& keltskd Bitva ptdkii* a
jeji mnohé obdoby) je ,,tymz ptibéhem jako fecka baj o lasonovi a
Médee".

Vyroky tohoto druhu mohou (v nepatfi¢né zkratce) vyjadrovat
jisty pravdivy postieh, nemaji vSak pravdu v pohadkovém smyslu,
neplati v uméni ¢i literatufe. Vzdyt’ to, na Cem zaleZi, je pravé
zabarveni, atmosféra, neklasifikovatelné jedine¢né podrobnosti
ptibéhu, a zejména pak jeho obecny smysl, jenz vdechuje Zivot
nerozpitvanym kostem déje. Shakespeariv Kral Lear piece neni
totéz co vypravéni o Learovi v Layamonové Brutovi. Nebo vez-

1 Viz Campbell, op. cit., sv. I.
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méme krajni piipad, Cervenou karkulku: skute¢nost, ze prevypra-
véné verze této pohadky, v nichZ je divenka zachranéna dievo-
rubci, jsou bezprostiedné odvozeny z Perraultova piibéhu, kde ji
naopak sezere vlk, ma pouze druhotny vyznam. Opravdu dilezité
je to, ze pozdéjsi verze maji st’astny konec (vice ¢i méné, a
nebudeme-li piespiilis truchlit nad snédenou babi¢kou), zatimco
Perraultovo vypravéni ne. To je velmi zasadni rozdil a jesté se k
nému vratim.
Nepopiram samoziejmé fascinaci touhou rozplést zamotanou a
kosatou historii vétvi na Strome¢ prib¢ht - sam ji siln€ pocituji. Je
tésné spjata s filologickym studiem zacuchaného klubka Jazyka,
ze kterého sdm néco malo zndm. AvSak pfi v§i Gicté k jazyku mam
vysvétlit jeho podstatné vlastnosti a moznosti v urcité zivouci
literarni pamatce nez jeho linearni historii. Stejné je to s
pohadkovymi piibehy - citim, ze je mnohem zajimavéjsi a svym
zpusobem také mnohem tézsi zjistit, co jsou, ¢im se pro nas staly a
jaké hodnoty v nich vytvofil dlouhy alchymicky postup ¢asu.
Receno s Dasentem: ,,Musime se spokojit s polévkou, kterou pied
nas postavi, a ne touzit uvidét kosti vola, z nichZ byla uvafena."*
Dasent ov§em polévkou kupodivu myslel smésici faleSnych
vyvodi o prehistorii, zaloZenych na ranych domnénkach
srovnavaciho jazykozpytu, a ,,touhou uvidét kosti" rozumél po-
zadavek presveédcit se o postupech a dikazech, které k témto teo-
riim vedly. Ja polévkou myslim piib¢h, jak je podavan autorem ci
vypraveécem, a kostmi rozumim zdroje a stavebni kameny vy-
pravéni - a to i tehdy, kdyz se (vzacnou nahodou) daji s urcitosti
objevit. Tim samoziejmé nepopiram moznost kritiky polévky
jakozto polévky.

Proto se nad otdzkou plivodu piili§ nezdrzim. Jsem piili§ ne-
pouceny na to, abych k ni mohl pfistoupit n¢jak jinak. Je také ze
vSech tii otdzek, které jsem vznesl, pro m& nejméné podstatna.
Postaci tedy nékolik poznamek. Je dostate¢né jasné, ze pohadkove
pribéhy (at’ uz v uzsim ¢i $irsim smyslu) jsou skute¢né velmi

! Lidovd vypraveni ze Severu, s. XVII.
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mech a existuji vSude tam, kde je ve hie jazyk. Mame tedy zie-

(103)

téln¢ co deélat s jistym druhem problému, jaky fesi
archeologové ¢i srovnavaci jazykozpytci: otazkou poméru mezi
nezavislym vyvojem (¢i 1épe feceno vynalezenim) podobnych rysii,
zdédenymi  rysy pochazejicimi z jednoho zdroje a Sirenim
takovych rystt z jednoho ¢i vice center v rtznych casovych
obdobich. Usp&ch mnoha diskusi na toto téma je vazan na snahu
(jedné ¢i obou zacCastnénych stran) problém zjednodusit;
nepiedpokladam, ze by mé radky byly vyjimkou. D¢&jiny pohadek
vyvoje lidského rodu a stejné slozité jako historie jazyka. Tyto tfi
faktory - nezavisla invence, dédéni a Sifeni - se jisté vzdycky
vSechny podilely na soukéani dimysIné pavuciny Piibéhu. A je nad
sily kohokoli krom samotnych elfii\ ted’ rozplést.® Z téchto tii
nepiekvapi) nejzdhadnéjsi. Pro toho, jenZ vynaléza, to jest autora
ptibéhu, oba zbyvajici faktory nakonec nutné ukazuji nazpét.
SiFeni (to znamena vyptjcovani v prostoru), at’ uz jde o artefakt
nebo o piibeh, problém pivodu pouze presouva jinam. V centru
predpokladaného §ifeni se nachazi misto, kde kdysi zil ten, ktery
danému piibéhu vdechl Zivot. Stejné je to s deédenim
(vypujcovanim v Case) -i timto smérem se nakonec dostaneme jen
k prapivodnimu tvirci. VéEfime-li, ze ob¢as doslo nezavisle na
sob¢ ke zrozeni podobnych myslenek, naméth ¢i prostiedk,

'S vyjimkou obzvlast’ $tastnych piipadi, anebo jde-li jen o
par podrobnosti tu a tam. Je vskutku jednodussi rozmotat jednu nit
— udalost, jmeno, motiv -nez vysledovat historii obrazu
tvofeného nitémi mnoha. S obrazem do tkani-va vstupuje novy
prvek: obraz je vic nez jen pouhy souhrn vSech vlaken a nelze jej
jimi vysvétlit. Pravé v tom spociva vnitini slabost analytické (¢i
,veédecké") metody: zjisti mnohé o vécech, které se v piibehu
objevuji, ale malo ¢i vibec nic o tom, jaky v ném maji smysl a
ucinek.
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potfebujeme praptiivodniho tviirce jen zmnozit, aniz bychom tim
ovsem lépe chapali podstatu jeho nadani.

Filologie byla sesazena z onoho vyzna¢ného mista, které kdysi
u tohoto vysetiujiciho soudu zastavala. Na mytologii jako ,,nemoc
jazyka", jak ji chapal Max Miiller, miZeme bez litosti zapo-
menout. Mytologie totiz viibec neni nemoc, tfebaze muize, stejné
jako v3e lidské, onemocnét. Stejné tak by se totiz dalo Fici, Ze
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mysleni je nemoc mysli. Blize pravdé by bylo tvrzeni, Ze
jazyky, zejména moderni jazyky evropské, jsou chorobou
mytologie. Jazyk sam o sob& vSak nicméné pominout nelze.
Vtélena mysl - fe¢ -a ptibeh v nasem svéte existuji stejné dlouho.
Lidska mysl obdafend schopnosti zevSeobectiovat a abstrahovat
nevidi jen zelenou travu uprostied ostatnich véci (a shledavaji
ptitom krasnou na pohled), ale vidi i to, zeje zaroven zelena a zeje
to trdva. A jak silnym impulsem pro pravé tu schopnost, jez ho
stvofila, musel byt vynélez adjektiva: Zzadné kouzlo a Zzadné
zafikadlo v fiS§i pohddek nemd vétSi moc. A neni to zddné
prekvapeni: o zatikadlech Ize ptece vskutku fici, Ze jsou jen jinym
pohledem na adjektiva, jednim slovnim druhem v mytické
mluvnici. Mysl, kterd vynaSla lehké, tézké, Sedé, zluté, nehybné,
rychlé, dala Zivot i magii, jez tézké véci méni v lehké a schopné
1état, Sedé olovo proménuje ve zluté zlato a nehybnou skalu v
rychlou vodu. Dokézala-li to prvni, dokazala i druhé:
nevyhnuteln¢ vykonala oboji. Jsme-li s to vzit zelen traveé, modf
nebestim a Cerven krvi, nabyvame moci ¢arodéji - na jisté urovni;
a probouzi se v nas touha tou moci zachazet i ve svété¢ vné nasi
mysli. To neznamena, Ze tu moc vyuZijeme vSude dobie. Mizeme
lidské tvafi vdechnout mrtvolnou zelen a stvofit tak hrizu;
muzeme rozsvitit neobycejny a strasny modry mésic; mizeme
nechat les, aby se obalil sttibrnymi listy, a berany, aby se pokryli
zlatym rounem, a do bficha chladného draka muzeme vlozit horky
ohen. Takovou ,,fantazii", jak se tomu fika, vznika ovSem novy
tvar, zadind fise pohadek; Clovék se stava lidskym stvofitelem.

Zakladni moci pohadkové fiSe je tedy schopnost svou vili
okamzit¢ uskutecnit vidiny fantazie. Ne vSechny jsou krasné ¢i
alespon prosp&iné, rozhodné ne fantazie padlého Clovéka. A ten
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pohanil elfy, ktefi tuto schopnost (a¢ skutecnou ¢i vybajenou)
maji, svou vlastni poskvrnou. Tomuto aspektu ,,mytologie" -
lidskému tvofeni - se na rozdil od znazornéni anebo symbolické
interpretace kras a hruz svéta vénuje, fekl bych, az piilis malo
pozornosti. Je to proto, Ze je k spatieni spiSe v 1iSi pohadek nez na
Olympu? Proto, ze je povazovana za soucast ,,niz§i" mytologie, a
nikoli té ,,vys$i"? O vztahu lidové poveésti a mytu se vzdycky vedly
dlouhé diskuse. Ale i kdyby téchto diskusi nebylo, v ja-
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kékoli uvaze o pivodu pohadek musi byt na tento vztah, byt i
jen krétce, pamatovano.

Jednu dobu pievazoval nahled, ze vSechno pochazi z ,,pii-
rodnich mytu". Obyvatelé Olympu byli personifikaci slunce, svi-
tani, noci a tak dale, a vSechny povésti o nich vypravéné byly
puvodné myty (oznaceni alegorie by byvalo piipadnéjsi) o velkych
zivelnych proménach a déjich v ptirode. Eposy, hrdinské ptibchy
a sagy pak tyto povésti lokalizovaly do realnych mist a polidstily
je tim, Ze je pfisoudily praddvnym hrdiniim, mocnéjSim nez lidé,
piece vSak uz lidem. Nakonec se tyto legendy na své cesté z vysSin
staly lidovymi povéstmi, Marchen, pohaddkami -piibéhy pro déti.

Jako by to celé byla pravda postavena na hlavu. Cim bliz je
tzv. ,,prirodni mytus" ¢i alegorie velkych ptirodnich déji svému
predpokladanému archetypu, tim méné je zajimavy, a tim méné je
1 mytem schopnym vrhnout sebeméné svétla na tento svét. Pred-
pokladejme tedy na okamzik totéZ co vySe popsana teorie - Ze ve
skute€nosti neexistuje nic, co by odpovidalo ,,bohiim" mytologie:
zadné osoby, jen astronomické ¢i meteorologické objekty. Tyto
pfirodni objekty pak mohou byt nadany osobnim smyslem a sla-
vou jen skrze dar, lidsky talent, talent ¢lovéka. Zosobnéni muze
pochézet jen od osoby. Bozi mohou ziskat svou barvu a krasu z
nadhery piirody, byl to viak Clovék, ktery je pro né ziskal, kdyz je
vyClenil ze slunce, mésice a mraku; svou osobnost dostali ptimo
od ného, stin ¢i zablesk svého bozstvi obdrzeli jen skrze néj z
neviditelného svéta, svéta nadptirozeného. Neni zadny zasadni
pokud vibec Zije, timtéZ zivotem jako v pozemském svété kralove
a sedlaci.
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Vezméme si priklad néceho, co vypada jako Ccisty piipad
olympského ptirodniho mytu: severského boha Thoéra. Jeho jméno
znamend ,,Hrom", staroseverskd podoba toho slova je Thorr.
Oznaceni jeho kladiva, Mjoéllni, neni obtizné interpretovat jako
»blesk”. Thor vS8ak ma (v dobach, kam naSe pozdni zaznamy
sahaji) velmi zvlastni rysy a osobitost, kterou v hromu ¢&i blesku
najit nelze, 1 kdyz samoziejmé nckteré detaily je mozno k témto
ptirodnim ukaziim pifipodobnit: napiiklad jeho rudy vous, mocny
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hlas a nasilnickou povahu, nemotornou a nicivou silu.
Nicméné postrada valného vyznamu, ptame-li se: Co bylo dfiv,
pfirodni alegorie o zosobnéném himéni v horach a blesku, jenz
roz¢esaval stromy a skaly, anebo piibéhy o popudlivém a nepiilis
chytrém sedlaku s neobycejnou silou, osobé ve vSem (kromé
vzristu) stejné jako staroseversti sedlaci, bcendr, ktefi predevsim
meéli Thora v lasce? Do podoby takového clovéka se Thor zmensil,
anebo z n¢j naopak povstal zvétSenim. Pochybuji vSak, ze by
kterykoli z téchto vyklada byl spravny - nikoli snad sdm o sobé&,
nikoli, jestlize trvate na tom, ze néco muselo byt prvni. Myslim,
okamziku, kdy Hrom ziskal hlas a tvar; ze se v horach ozyvalo
vzdalené himéni vzdy, kdyz vypraveéc slysel, jak néjaky sedlak
bésni.

Thoéra musime samoziejmé pocitat mezi piislusniky vyssi ba-
jeslovné aristokracie, za jednoho z vladctl svéta. A piece je ptibch,
ktery se o ném vypravi v Pisni 0 Trymovi (Thrymskvitha; soucast
Starsi Eddy), jisté pouhou pohadkou. Je tak stary, jak staré¢ mohou
byt staroseverské basné, a¢ prili§ daleko do minulosti nesahaji
(n€kam do roku 900 po Kr., v tomto pifipad¢ pak mozna jeste o
kousek dal). Neexistuje v§ak zadny skuteény davod domnivat se,
ze tento ptibeh neni ,,primitivni", rozhodné ne, pokud jde o jeho
kvalitu - je to druh lidové povésti a nepfili§ distojny. Kdybychom
mohli jit nazpét v Case, jisté by se ten pohadkovy piibéh zacal v
jednotlivostech meénit, nebo by ustoupil piibéhim jinym.
Pohadkou by v3ak ziistal tak dlouho, dokud by Thor byl Thorem.
Tam, kde by pohadka prestala, by se rozléhalo jen himéni, jez by
vSak jest¢ zadné lidské ucho nemohlo slyset.
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V mytologii Ize obcas zahlédnout cosi skute¢né ,,vyssiho":
bozstvi, pravo na moc (na rozdil od jejiho tfimani), narok na uctu,
tedy vlastné nadbozenstvi. Andrew Lang fekl, a n¢kterymi je za to
stale veleben,! Ze mytologie a néboZenstvi (v uzsim smyslu toho
slova) jsou dvé¢ odliSné véci, které se navzajem nendvratné pro-
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pletly, tiebaze sama mytologie je naboZenského vyznamu
témer prosta.

A prece se tyto dvé véci doopravdy propletly - anebo byly
mozna kdysi davno od sebe oddéleny a bludistém chyb a zmatki
dotapaly zpét k opétnému spojeni. I pohadkové piibéhy maji
veelku tii podoby: Tajemnou vic¢i Nadpfirozenu, Magickou vici
Piirodé a podobu Zrcadla, jeZ odrazi posméch a litost, vici Clo-
véku. Zakladni tvaii ¥iSe pohadek je ta prostiedni - Magicka. Mira,
ve které se (pokud viibec) objevuji obe podoby zbyvajici, je rizna
a mize o ni rozhodovat vypravéc. Magické mize byt v
pohadkovém ptib&hu pouzito jako Mirour de 1'Omme; a stejné (a¢
ne tak lehce) se mize stat nastrojem Tajemstvi. O to se alespon
pokusil George MacDonald a vytvofil ptibéhy plné kréasy a sily,
kdyz uspél (jako napiiklad ve Zlatém klici /The Golden Key/,
ktery nazval pohadkou), a nékdy dokonce i tehdy, kdy tak uplné
nepochodil (jako v Lilith, kterou oznacil za romanci).

Vratme se na chvili k ,,polévce", o které jsem se zminil diive.
Hovotime-li o historii piibéhti a zejména piibeéhi pohadkovych,
muzeme fici, ze pod Hrncem polévky - Kotlem pifib&ht - ohent
nikdy neuhasi a Ze se do n&j ptidavaji stdle nové a nové piisady,
chutné i nechutné. Proto, pouzijeme-li nahodného piikladu, sku-
te¢nost, ze ptibéh piipominajici znamou Husopasku (Die Ganse-

! Napt. Christopherem Dawsonem v Pokroku a naboZenstvi (Progress
and Religion).

2 Tomuto tvrzeni davaji za pravdu peclivéjsi a citlivejsi ze studii o tzv
Hprimitivnich”" narodech: totiz o lidech, ktefi dosud Zziji ve zdédéném
pohanstvi, kteti nejsou, jak my fikame, civilizovani. Kvapny piehled objevi
jen jejich divoké povésti, blizsi pohled si povsimne jejich kosmologickych
mytl, a jen trpélivost a vnitini poznani nalezne jejich filozofii a viru: viru
skute¢né uctivajici, jejimz ztélesnénim vibec nemuseji byt bozi, a pokud
ano, pak jen v proménlivé mife (kterou si ¢lovék Casto uruje sam).
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magd u bratfi Grimmil), se ve tfinactém stoleti vypravél o Berte
Velkonohé, matce Karla Velikého, nedokazuje nic ani v jednom
sméru: ani to, ze pribeh (ve tfinadctém stoleti) skrze jiz legendarni-
ho krale z davnych dob sestoupil z Olympu ¢i Asgardu, aby se
nakonec stal Hausmarchen, ani to, Ze postupoval smérem opac-
nym. Ten piibéh je velmi rozSifeny a neni spojovan s matkou
Karla Velikého ani jinou historickou postavou. Pouze z tohoto
faktu nemizeme ovSem nikterak vyvozovat, ze se na matku Karla
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Velikého nevztahoval, ptestoze praveé takové zavery se z po-
dobnych dokladu ¢asto délaji. Nazor, Ze piibéh neni pravdou o
Berté¢ Velkonohé, musi byt zaloZzen na néfem jiném: na téch
rysech piib&hu, které kritik nepovazuje ,,ve skute¢nosti" za mozné,
takze pribéhu vlastné neuveéti, i kdyby se nikde jinde ne-
vyskytoval. Anebo ten nazor bude naopak zalozen na piesveédci-
vych historickych dokladech o tom, ze Bertin skutecny Zivot byl
docela jiny: kritik pak ptfibéhu rovnéz neuvéii, a to ani tehdy,
kdyby pfibéh ,,ve skute¢nosti" povazoval po vSech strankach za
mozny. Stézi by asi nékdo pochyboval o ptribéhu, ve kterém arci-
biskup z Canterbury uklouzne po ban&nové slupce, jen proto, Ze se
podobna komické nehoda vypravéla i o jinych lidech, a to zejména
o starSich ctihodnych muzich. Tomu piibéhu by clovék ovsem
mohl nevérit, kdyby zjistil, ze arcibiskup byl varovan andélem (¢i
dokonce fairy), ze uklouzne, bude-li mit v p dek nasob ¢p §
decky. Nebo by mu nevéfil tehdy, kdyby se tvrdilo, ze se odehral
nékdy mezi léty 1940 a 1945. Tolik na toto téma. Je to zfejma véc,
znovu (byt je to trochu mimo muj pfitomny zdmeér), nebot’ je
pravidelné opomijena témi, kdo se plivodem piibéha zabyvaji.

Co vsak s tou bananovou slupkou? Nam ptipadne az ve chvili,
rik by pravdépodobné¢ fekl, ze ptibeéh o bananové slupce zacal byt
spojovan s arcibiskupem, stejn¢ tak jako na podkladé uspokoji-
vych svédectvi tvrdi, Ze pohadky o Husopasce zacaly byt spojo-
vany s Bertou. Takovy pfistup nemutze uskodit v oboru, jemuz se
fika ,,historie". Vystihuje vSak doopravdy to, co se délo a déje v
historii vypravéni? Netekl bych. Myslim, ze blize pravdé by bylo
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fici, ze arcibiskup zacal byt spojovan s bananovou slupkou a ze
Berta byla proménéna v Husopasku. A jeste¢ lépe: matka Karla
Velikého a arcibiskup byli vhozeni do Hrnce, octli se v Polévce, ¢i
chcete-li, v pékné kasi. Staly se z nich prosté jen nové ptisady.
Byla to pro n¢ mimotradna cest, nebot’ v té polévce plavaly véci
mnohem starsi, mocné&jsi, krasnéjsi, komicCtéjsi a straslivéjsi, nez
byli oni sami (jakoZto postavy z historie).

Zda se docela jasné, ze do Hrnce byl vhozen také Artus, kdysi
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historicka osoba (jako takova vSak asi ne dulezity). Tam se
spolu s mnoha jinymi starymi postavami a postupy z mytologie a
pohadkové fise a dokonce i s n€kolika zapomenutymi kostmi z
historie (jako je obrana Alfréda Velikého proti Dantim) vafil tak
dlouho, az se vynotil jako jeden z kralti pohadkové fise. Podobna
situace nastala i u slavného severniho ,artuSovskeho" dvora
danskych krala ze Scyldova rodu, Scyldingii z davnych anglickych
tradic. Kral Hrothgar a jeho rod vykazuji mnohé rysy skutecné
historie, mnohem c¢etnéjs$i nez Artus; piesto vSak jsou ve starSich
(anglickych) pramenech spojeni s mnoha bytostmi a udalostmi z
pohadkovych pifibéha. I oni se vafili v Hrneci. Ted’ se zmifuji o
zbytcich nejstarSich zaznamenanych anglickych piibéhtt z fiSe
pohadek (¢i jejiho pomezi), prestoze jsou v Anglii samé malo
znamy, vibec uz nemluvé o promeéné medvédiho syna v
rytitského Beowulfa ¢i vpadu lidozravého obra Grendela do
Hréthgéarovy kralovské sin€. Chcei v téchto tradicich poukéazat na
néco jin¢ho: na mimotadné sugestivni piipad vztahu ,,pohadko-
vého prvku" k bohiim, kralim a bezejmennym lidem, coz (jak
doufam) dokazuje, Ze pohadkovy prvek nevznika ani nemizi,
nybrz je stale tam, v Kotli ptibéht, a ¢eka na velké postavy Mytu
a Historie, a na zatim jest¢ bezejmenné Jeho a Ji, ¢eka na oka-
mzik, kdy budou do té sycCici smési vhozeni, jeden po druhém
nebo vSichni nardz, bez ohledu na stav ¢i pfednostni pravo.

Velkym nepfitelem krale Hrothgara byl Froda, kral Heatho-
bardt. O Hrothgaroveé dceti Fréawaru k nam presto doléha ozvéna
zvlastniho piib&hu, piibéhu v severskych hrdinskych povéstech
neobvyklého. Syn nepfitele jejiho rodu, Frodav syn Ingeld, se do
ni zamiloval a vzal si ji za Zenu - se zkdzonosnymi dasledky. To je
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ovSem neobycCejné zajimavé a podstatné. Na pozadi tohoto
staroddvneho svaru se vznaSi postava boha, kterému Sevetané
fikali Frey (tj. Pan) ¢i Yngvi Frey a Anglosasové Ing: davny
seversky bth plodnosti a trody. Nepfatelstvi onéch kralovskych
rodli bylo spjato s posvatnym mistem Freyova kultu. Ingeld a jeho
otec maji jména, kterd s timto kultem souvisi, a samo Fréawaru
ktera se v pozd¢jsi staroislandské literatufe o Freyovi vypravi, je
ptibéh, ve kterém se na dalku zamiluje do

(110)

Gerd z rodu nepratel boht, dcery obra Gymiho, a ozeni se s ni.
Dokazuje to snad, ze Ingeld a Fréawaru ¢i jejich laska jsou ,,pouze
mytické"? Myslim, ze nikoli. Historie Casto pfipomina ,,mytus",
protoze jsou koneckonct stejné podstaty. Jestli Ingeld a Fréawaru
opravdu nikdy nezili, nebo se asponi do sebe nezami-lovali, pak
svlj pribéh maji od bezejmenného muze a zeny, anebo spis do
ptibéhu dvou bezejmennych lidi vstoupili. Byli vhozeni do Kotle,
ve kterém po dlouhé véky na ohni sy¢i tolik mocnych véci, mezi
jinymi také Laska na prvni pohled. Podobné tomu bylo i s tim
bohem. Kdyby se byl zadny mlady muZ nikdy nezamiloval do
divky, jiz ndhodou potkal, a nezjistil ptitom, Ze jejich lasce brani
stara nepiatelstvi, pak by ani Frey nebyl od Odinova vladatského
stolce nikdy spatiil obrovu dceru Gerd. Hovoiime-li vSak o Kaotli,
nesmime tak docela zapomenout na Kuchate. V Kotli se vari
mnoho véci, Kuchafi vSak vSak do néj nabéracku nenoti docela
slepé. Jejich vybér je dilezity. Bozi jsou pfece jenom bozi, a tak
pfece jen zélezi na tom, jaké ptibchy se o nich budou vypravét.
Musime tedy upfimné ptiznat, ze piibeh o lasce se spiSe piihodi
néjakému davnému princi ze starobylého rodu, jenz sviij ptavod
odvozuje od Zlatého Freye a Vanu, a ne od Odina Gota,
nekromanta, pana havran a padlych. Neni divu, Ze slovo spéeli
oznacuje jak vypravény piibeéh, tak formuli moci nad Zzivymi
lidmi.

A kdyz jsme udé¢lali v8e, co vyzkum - sbér a srovnani piib&ha
z mnoha zemi - udélat mtze; kdyz jsme vysvétlili mnozstvi prvki,
jez lze bézné nalézt zasazené do pohadkovych ptibéhl (jako jsou
macechy, zakleti medvédi a byci, lidozravé cCarod€jnice, za-
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povézend jména, a podobné) jako relikty starobylych obyceju,
kdysi praktikovanych v kazdodennim zivoté, ¢i jako relikty viry,
jez kdysi byla virou a nikoli ,,fantazii" - stale jest¢ zbyva cosi, na¢
se az prili§ Casto zapomina: totiz jak tyto staré zalezitosti v onéch
ptibézich ptisobi nyni.

Ony jsou dnes vskutku staré - a uz ve starobylosti je puvab.
Krasa a dés pohadky nazvané Jalovec (Von dem Machandel-
bloom) s jejim dokonalym a tragickym zacatkem, odpornym li-
dozroutskym pokrmem, straslivymi kostmi, jasnym a pomsty-
chtivym ptakem-duchem, vylétnuvsim z mlhy, jeZ obklopila
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strom, se mnou zustaly od détstvi; a piece vysadni pocit z toho
vypravéni v mé paméti nebyla ani hriiza, ani krasa, ale vzdalenost
a ohromna propast ¢asu, nezmé&fitelna ani témi twe tuSend Johr.
Bez onoho pokrmu a Kkosti -jichz jsou nyni déti zasluhou umirné-
nych verzi t¢ Grimmovy pohadky usetfeny® - by tato vize byla z
velké casti ztracena. Nemyslim, Ze by mi dés scény toho vypra-
véni, at’ uz vychazel z jakychkoli temnych vérouk a praktik mi-
nulosti, n¢jak byl uskodil. Takové ptibéhy maji dnes myticky ¢i
absolutni (nedefinovatelny) ucinek, ucinek zcela nezavisly na
zjisténich srovnavaciho folkloru, ktery jej nemuize ani znicit, ani
vysvétlit: takové pribehy oteviraji dvirka do Jin¢ho ¢asu, a pokud
vejdeme, byt’ jen na chvilenku, ocitneme se mimo nas ¢as a snad i
mimo Cas viibec.

Zastavime-li se, abychom si nejen povsimli, Ze se takové staré
véci zachovaly, ale zamysleli se také, jak se to stalo, musime
podle mého dojit k zavéru, Zze k tomu casto, ne-li vZdy, doslo
pravé diky tomuto literarnimu G¢inku. Nemohli jsme to byt my, a
dokonce ani bratfi Grimmové, ktefi to poprvé pocitili. Pohadky
rozhodné nejsou kusy kamene, ze kterych dokaze fosilie odebrat
jen zku3eny geolog. Starobylé prvky lze vystrnadit, zapomenout,
vytrousit ¢i nahradit tim nejjednodussim zplisobem: to ukaze
srovnani jakéhokoli pfibéhu s jeho blizkymi obdobami. Staré
prvky jsou Casto v piibézich ponechavany (nebo do nich vklada-

! Nemély by byt - pokud se oviem neéeka, aZ budou mit silngjsi
Zaludek.
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ny), protoze vypraveci citi, instinktivné ¢i védomé, jejich literarni
Lvyznam".! Dokonce i kdyz uréita zapovéd’ v pohadkovém pii-
behu dava tusit svlij pivod v jakémsi tabu, jez platilo pted davny-
mi a davnymi 1éty, ziistala nejspiS zachovana pro svij velky my-
ticky vyznam. TuSeni onoho vyznamu mohlo byt dokonce v jadru
nékterych tabu samotnych. Toto neuéini$ - anebo ti jako Zebraku
bude souzena nekone¢na litost. I ty nejnéznéjsi détské vypravénky
to védi. I Petr Kralik nesmé¢l do zahrady, ztratil svlj modry
kabatek a onemocné¢l. Zamcena dvitka kynou jako véCné
Pokuseni.
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1 Viz zavére¢na poznamka B
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DETI

Nyni svou pozornost zaméfim na déti a dostanu se tak k
jsou hodnoty a funkce pohadkovych piibéhti dnesl Obecné se
predpokladd, ze déti jsou pfirozenymi ¢i nejvhodnéjSimi
posluchac¢i pohadek. Recenzenti si pii popisu pohadkového
pribéhu, o némz soudi, Ze by se jim pobavili i dospéli, casto libuji
v rozvernostech typu: ,tato kniha je urena détem od Sesti do
Sedesati". Nikdy jsem uz ale nevidél reklamni slogan na novy
model automobilu, ktery by zacinal: ,,tato hracka pobavi décka od
sedmnacti do sedmdesati”, tiebaze by se to podle mé& hodilo
daleko vic. Existuje né&jaké podstatné spojeni mezi détmi a
pohadkami? Je tfeba se pozastavovat nad tim, kdyz si je Cte
dospély? To jest, cte-li si je jako piibeéhy a nestuduje je jako
kuriozity? Dospéli pfece smé&ji sbirat a studovat vSechno, dokonce
i star¢ divadelni programy ¢i papirové pytliky.

Mezi témi, kdo jest¢ stale maji dostatek moudrosti na to, aby
pohadkové piibéhy nepovazovali za Skodlivé, panuje, zda se,
obecny nézor, ze mezi détskou mysli a pohadkovymi piibéhy
existuje prirozené spojeni stejného fadu jako mezi détskym orga-
nismem a mlékem. Myslim, Ze je to chyba. V nejlepSim pfipad¢
chyba faleSného sentimentu, a tudiz takova, ze se ji nejCastéji
dopoustéji ti, kdo z jakychkoli soukromych divoda (napiiklad
bezdétnosti) maji sklon v détech vidét zvlastni tvory, témef jinou
rasu, a ne normalni, a¢ nedospélé, Cleny urcité rodiny a celého
lidského spolecenstvi.

Spojeni déti a pohadkovych piibéht je ve skutecnosti nestés-
tim nasi rodinné historie. Pohadkové pribéhy byly v modernim
vzdeélaném svété odkazany do détského pokoje, stejné jako je tam
premistén otluCeny nebo staromoédni nabytek, a to predevSim
proto, ze dospéli je uz nechtéji a nevadi jim, kdyz se s nimi Spatné
zachézi.* Nejsou to déti, kdo o tomhle rozhoduje. Déti jako uréita

1 U piibéht a jinych détskych vypravének hraje roli jests jind véc.
Bohatsi rodiny si najimaly k détem Zeny a prostfednictvim téchto chiv, jez
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tiida - a¢ je v ni spojuje jen nezkuSenost - nemaji pohadky ani
rad¢ji, ani jim nerozuméji 1épe nez dospéli, a stejné jako pohadky
maji rady spoustu jinych véci. Jsou malé, rostou a obycejn¢ maji
velkou chut’ k jidlu, takZe jim pohadky zpravidla Smakuji. Ve
skuteCnosti vSak jenom nékteré déti a n€ktefi dospéli maji pro
pohadky zvlastni smysl. A maji-li jej, nebyva to u nich nic vy-
luéného ani nutné rozhodujiciho.! Je to rovnéz smysl, ktery by se,
myslim, ve velmi raném détstvi bez vnéjSiho stimulu neprojevil; a
pokud vychazi zevnitt, s vékem neubyva, ale roste.

Je pravda, ze se pohadkové piibéhy odnedavna pisi ¢i adaptuji
pro déti. Stejné tak tomu ale mize byt s hudbou, poezii, romany,
déjinami nebo védeckymi ptiruckami. Je to nebezpecné i tehdy,
kdyZ je to nutné. Zkaza je prozatim odvréacena jen diky tomu, Ze
uméni a véda nebyly jeSté v Uplnosti pfemistény do détského
pokoje. Détskym pokojim a Skolnim lavicim se dostavaji jen
takové prichuti a zablesky zaleZzitosti dospélych, jaké jsou pro né
vhodné podle minéni dospélych, ¢asto hrubé mylného. Cokoli, co
ponechate v détském pokoji nadobro, bude vazné poskozeno.
Pravé tak jako by byl poskozen nebo polamén krasny sttl, dobry
obraz ¢i uzitecny pfistroj (tieba mikroskop), pokud bychom je
nechali dlouhou dobu lezet bez povSimnuti ve tfidé. Takto vypu-
zené, od plnohodnotného uméni dospélych odtrzené pohadky
nakonec podlehnou zkaze - zatim byly zniCeny pravé v té mife,
jaké dostoupilo jejich zapuzeni.

Hodnotu pohadkovych ptibéhtl nelze tedy podle mého nazoru
stanovit se zvlastnim ohledem na déti. Sbirky pohadek jsou ve své
ptirozenosti podkrovnimi svétnickami a komorami se starym
harampadim a v détské pokoje se méni jen Cas od ¢asu a misto od

dosud znaly lidové a tradi¢ni pfibéhy, jejich ,,pany" davno zapomenuté, se
ona vypravéni dostavala k détem. Je tomu ale jiz davno, co tento pramen
(alespont v Anglii) vyschl, kdysi vSak mél jisty vyznam. Ani toto vSak
nedokazuje, ze by déti mély jakousi zvlaStni schopnost piijimat mizejici
,»folklér". Chiivy jim pravé tak dobfe (anebo 1épe) mohly vybrat obrazy a
nabytek,

! Viz zavérena poznamka C
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mista. Véci v nich jsou neuspotadané a Casto zle ziizené, smésice
ruznych udajii, zamért a chuti; tu a tam vSak mezi nimi Ize nalézt
véc nepomijivou a vyte¢nou: staré, nepfili§ poSkozené umelecké
dilo, které mohla odloZit jen tupost.

(114)

Knihy pohadek Andrewa Langa takovymi komorami asi ne-
jsou. Vypadaji spi$ jako stanky na dobro¢inném bazaru. Pod-
krovnimi pokojiky a komorami se tu prosel nékdo s prachovkou a
smyslem pro véci, které si zachovavaji ur€itou hodnotu. Jeho
sbirky jsou ve zna¢né mife vedlejsim produktem jeho zralych
studii mytologie a folkloru; byly vSak napsany a nabidnuty dé-
tem.! Nékteré z davodi, které pro to Lang udavé, si zaslouzi
pozornost.

Uvod k prvni knize celé série hovoii o ,,détech, kterym a pro
které jsou vypravény". ,Predstavuji," piSe Lang, ,mlady v¢k
cloveka vérného svym prvnim laskam, a maji jeho neobrousenou
viru, jeho svézi touhu po zazracich." ,,,Je to opravdu tak?" do-
dava, ,.to je ta velika otazka, kterou déti kladou."

Mam podezieni, Ze vira a touha po zazracich jsou zde chapany
jako totozné ¢i té€sn€ souvisejici. Podle mého jsou to véci zasadné
odlisné, tfebaze touha po zazracich neni hned nebo zpocatku
dospivajici lidskou mysli vy¢lenovana z touhy jako takové. Zda se
docela jasné, Ze Lang pojmu vira pouzival v jeho béZzném smyslu:
jakozto viru v to, ze véc existuje nebo se muze piihodit v redlném
(prvotnim) svété. Je-li tomu tak, pak se obavdm, ze Langova
slova, zbavena sentimentu, mohou znamenat jen to, Ze ten, kdo
détem zazra¢né pribéhy vypravi, musi nebo muze spoléhat, a v
kazdém ptipadé spoléha, na jejich divérivost, na nedostatek
zkuSenosti, ktery jim v konkrétnich ptipadech znesnadiuje odlisit
skutecnost od fikce, ac¢ je tento rozdil sam o sob¢ pro zdravou
lidskou mysl i pro pohadkové piibehy zivotné dilezity.

Déti jsou samoziejmé schopné literérni viry, a to ve chvili,
kdy ji vypravécovo umeéni dokaze probudit. Tento stav mysli byl

! To udslal Lang a jeho spolupracovnici. Neplati to vSak o vétSiné
ptvodnich (¢i nejstarSich dochovanych) verzi piibéht v jejich sbirkach
obsazenych.
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nazvan ,,dobrovolnym potla¢enim neviry". To mi vSak nepfipada
jako popis vystihujici to, k cemu dochazi. Ve skutecnosti jde o to,
7ze se vypraveC ukazuje byt uspéSnym ,lidskym stvofitelem".
Vytvaii Druhotny svét, do kterého vaSe mysl muze vstoupit.
Uvniti onoho svéta je to, co vypravi, ,,pravda": je to v souladu se
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zékony toho svéta. Proto tomu, dokud jste jaksi uvnitt, véfite.
V okamZziku, kdy vznika nevira, se kouzlo lame, magie, ¢i spise
umeni, selhava. Jste zase zpatky v Prvotnim svété a na ten tak
trochu nevydafeny Druhotny svét se divate zvenci. Pokud se
zasluhou své dobrosrdeé¢nosti ¢i tlakem okolnosti citite povinovani
zustat, musite svou neviru potlacit (¢i zadusit), jinak se pro vas
poslouchani ¢i ptihlizeni stane nesnesitelnym. Podobné potlaceni
neviry je ovSem nahrazkou za skute¢nost, uskok, ke kterému
sahame, kdyz se uvolujeme hrat si a predstirat, nebo kdyz se (s
vétsi ¢ menSi ochotou) snazime nalézt néco dobrého na
uméleckém dile, které nas neoslovilo.

Opravdovy kriketovy nadSenec proziva okouzleni: Druhotnou
¢i mén¢) dosahnout dobrovolného potlaceni neviry, kdyZz tam
musim byt a kdyz mam néjaky jiny divod, abych se nenudil:
naptiklad davam-li divoce, heraldicky, pfednost tmavé modré
barvé pied svétlou. Toto potla¢eni neviry muze tudiz byt ponékud
unavnym, bidnym, sentimentdlnim stavem mysli, a piiklanét se
tak na stranu ,,dospé€losti". Predstavuji si, ze takovy je Casto stav
dospélé mysli tvaii v tvar pohadce. Zadrzuje ji a podpirad sentiment
(vzpominky na détstvi ¢i predstavy, jak by détstvi mélo vypadat);
mysli si, ze by se ji ptib¢h mél libit. Pokud by se vSak dospélym
skute¢né libil, nemuseli by potlacovat neviru: prosté by uvéfili.

Kdyby tedy byval Lang m¢l na mysli néco podobného, mohlo
na jeho slovech néco byt. Je mozno tvrdit, Ze tvaii v tvar détem se
s kouzlem snédz zachéazi. Snad je to pravda, i kdyZ si tim nejsem
jist. Zdani, ze tomu tak je, je Casto iluzi dospé€lych, kterou vytvari
pokora déti, nedostatek jejich kritické zkusenosti i slovniku, a je-
jich nenasytnost (Umérna jejich rychlému rastu). Maji rady nebo
se snazi oblibit si to, co se jim predklada. Pokud se jim to nelibi,
nedokdzi svou nechut’ dobfe vyjadiit ¢i odiivodnit (a mohou ji
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proto skryvat). A maji rady spoustu rtuznych véci, aniz ptritom
rozliSuji a aniz by se obtézovaly svou viru rozpitvavat. V kazdém
ptipadé pochybuji, zda tento elixir - kouzlo ptisobivého pohad-
kového ptibehu -je opravdu z téch, které pouzivanim ,,zvétrava-
ji", které s dalSimi dousky ztraceji silu.
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»Je to opravdu tak?' - to je ta velika otazka, kterou déti kla-
dou,” napsal Lang. Ptaji se tak, ja vim, a neni to otazka, kterou lze
zodpovédst zbrkle & povrchnd.! Jen st&zi je dikazem ,.ne-
obrousené viry" ¢i dokonce touhy po ni. Nejcastéji vychazi z tou-
hy ditéte poznat, s jakym druhem literatury se pravé stietava.
Détské poznani svéta je Casto tak malé, ze rovnou a bez cizi
pomoci nedokdZzou rozliSit mezi zaleZitostmi fantastickymi,
zvlastnimi (tj. vzacnymi ¢i vzdalenymi skute¢nostmi), nesmysl-
nymi, a toliko ,,dosp€lymi" (tj. béZnymi zalezitostmi svéta svych
rodicl, které z velké ¢asti zatim nestaCily probadat). Rozeznévaji
vSak jednotlivé tiidy véci, a obcas je maji rady vSechny najednou.
Hranice mezi nimi jsou pro n¢ ovSem ¢asto pohyblivé ¢i zmatené -
to vSak neplati jen o détech. Vsichni vime, jaké mezi jednotlivymi
druhy véci existuji rozdily, ne vzdy jsme si ale jisti, kam to, CO
jsme zaslechli, pravé patii. Déti snadno uvéii tomu, ze v sou-
ze 7iji v néjaké jiné zemi, a vezmeme-li si jako piiklad jinou
planetu, jen velmi malo dospélych je schopno si ji piedstavit
obydlenou jinak (pokud viibec) nez né¢jakymi zlotfilymi obludami.

Byl jsem jednim z déti, ke kterym se Andrew Lang obracel -
narodil jsem se totiz pfiblizné ve stejné dobé jako Zelend kniha
pohadek (The Green Fairy Book) -, o kterych si myslel, Ze po-
hadky budou povazovat za néco takového jako romany pro do-
sp¢lé, a o nichz napsal: ,,Jejich vkus zlstava tyz jako vkus jejich
nahych predkii pfed mnoha tisici lety: a zda se, Ze pohadky maji
mnohem rad&ji nez d&jiny, poezii, zem&pis nebo aritmetiku."?
Vime vSak toho opravdu hodné o onéch ,,nahych piedcich", krom

! Mnohem &ast&ji se m& oviem ptavaly: ,,Byl dobry? Byl zIy?" To jest,
mnohem diilezit&j$i pro né bylo odlisit dobré od $patného. To je totiZ otazka
v déjinach i v pohadkové fisi stejn¢ dilezita.

2 Srv. ptedmluvu k Fialové knize pohadek (The Violet Fairy Book).
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toho, Ze dozajista nazi nebyli? Nase pohadkové piibehy, at’ uz
obsahuji prvky jakkoli staré, urcité nejsou stejné jako ty jejich.
Predpoklada-li se nicmén¢, ze my mame pohadky proto, ze je méli
uz oni, pak nejspis mame i d€jiny, zemépis, poezii a aritme-
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tiku proto, Ze i oni je méli radi do té miry, jak je jen mohli
pochopit a nakolik jiz byli s to vSechny tyto sféry vyclenit ze
sveho vdeobecného zajmu o viechno kolem.

A co se tyCe dnesnich déti, Langtv popis neodpovidd mym
vzpominkam ani mym zkuSenostem s détmi. Lang se v détech,
které znal, mohl mylit. Nemylil-li se, pak mezi détmi rozhodn¢
existuji znacné rozdily, a to i v uzkém ramci Britanie, a obecna
tvrzeni, ktera je pojimaji jako tiidu (a nepiihlizeji k jejich indivi-
dualnimu nadani, k vlivu krajiny, ve které ziji, a k vychové, které
se jim dostalo), jsou faleSna. Ja sam jsem zvlastni ,,touhu vérit"
nemél. Chtél jsem védeét. Ma vira zavisela na zplsobu, jakym mi
byly piib&hy starsimi ¢i spisovateli predkladany, nebo na vnitini
hodnoté ptibéhu. Nedokazu se ovSem upamatovat, ze by kdy ma
radost z pfib&hu zavisela na vife, ze se takové véci ,,ve sku-
teCnosti" stat mohly nebo staly. V pohadkach neslo na prvnim
misté o0 moznost, nybrz o Zadoucnost. Pokud probouzely touhu, a
uspokojovaly ji, zatimco ji Casto nesnesiteln¢ znovu podnécovaly,
mély uspeéch. Vyslovné tu ted’ neni tfeba nic vic fikat, nebot’ se k
této touze - celku slozenému z mnoha piimési, nékterych
univerzalnich, nékterych spojenych s modernim ¢lovékem (vcetné
moderniho ditéte), a n€kterych spojenych dokonce jen s urcitymi
druhy lidi - doufam jesté vratit. Nezakousel jsem touhu mit sny
nebo prozivat dobrodruzstvi jako Alenka, a jejich liceni mé toliko
bavilo. M¢l jsem pramalou chut hledat zakopany poklad ¢i
bojovat s piraty, a Ostrov pokladii mé nechaval chladnym. S In-
diany to bylo lepsi: méli luky a Sipy (mél jsem a mam zcela
nenaplnénou touhu dobie stiilet z luku), v jejich piibézich se
mluvilo podivnymi jazyky, ¢lovék tu a tam zahlédl zablesk dav-
ného zplsobu zivota, a.hlavné, byly tam lesy. Jesté lepsi byla
zem¢ Merlina a ArtuSe, a nejlepSi ze vSeho bezejmenny Sever
Sigurda Volsunga, knizete vSech drakli. Takové zemé pro mé byly
nejzadoucnéjsi. Nikdy jsem si nemyslel, Ze by drak mohl byt
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stejného tadu jako kun. A to nejen proto, ze koné jsem vidaval
denng, ale po drakovi nikdy ani stopu.’ Drak na sob& mél zietelnd
napsano Z pohadkové rise. At uz jeho bytost ptebyvala v ja-
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kémkoli svété, byl to Jiny svét. Fantazie, vytvareni Cci
zahledani Jinych svéta, je srdcem touhy po FiSi pohadek. A ja jsem
po dracich touzil z hloubky své duse. Piebyvajic v mém bojacném
téle, nikdy si samoziejmé nepiala mit je nablizku coby vettelce v
mém pomeérné bezpeéném svéte, v némz kuptikladu bylo lze ¢ist
si pribéhy s klidnou mysli, prostou veho strachu.? Svét, v némz
zila 1 ma predstava o Fafnirovi, byl ovSem bohatsi a krasnéjsi, at’ z
n¢j hrozilo nebezpeci jakkoli velké. Obyvatel tichych a urodnych
planin se mize doslechnout o zmitanych horach a ne-vyloveném
moii a ve svém srdci po nich zahotet touhou. Srdce je silné,
ttebaze t€lo je slabé.

I kdyz nyni citim, jak dblezitou soucasti mého prvniho Cteni
pohadky byly, musim fici, Ze jejich obliba u mé& tehdy nepteva-
zovala. Opravdovy smysl pro n¢ se probudil az po téch nepo-
Cetnych, le¢ zdanlivé dlouhych letech od okamziku, kdy jsem se
naucil ¢ist, do chvile, kdy jsem Sel do Skoly. V té dobé (chtél jsem
napsat ,,Stastné" Ci ,,zlaté", ve skutecnosti vSak byla smutna a ne-
klidnd) jsem m¢l rad, ne-li radé€ji, i mnoho jinych véci: d¢jiny,
astronomii, botaniku, gramatiku a etymologii. Langovu zobecnéni
o détech jsem zasadné nevyhovoval vibec, v né¢kterych jed-
notlivostech pak jen ndhodou: nemél jsem napiiklad zadny vztah k
basnim, a pokud se n€kdy n¢jaka v nckterém piibéhu vyskytla,
pteskocil jsem ji. Poezii jsem objevil azZ mnohem pozdéji v fecting
a lating, a to zejména diky tomu, ze jsem byl nucen piekladat
anglické basné do klasického verSe. Muj pravy smysl pro pohadky
probudila na prahu dospélosti filologie a k plnému zivotu ptivedla
valka.

! Viz zavéreéna pozniamka D

2 Déti se &asto ptaji: ,,Je to pravda?" pravé z tohoto divodu. Znamena
to: ,,Libi se mi to, ale je to tak potad? Jsem tady v postylce v bezpe¢i?" A
odpovéd ,,V Anglii ted’ uz urcit¢ zadny drak nezije" je to jediné, co chtéji
slySet.

(103)



Snad jsem o této zalezitosti uz fekl vic nez dost. Bude jasné
prinejmensim to, ze by podle mého minéni pohadky nemély byt
zv/6ifspojovany s détmi. Ne Ze by s nimi spojeny nebyly: pfiro-
zen€, nebot’ déti jsou lidé a pohadkové piibéhy jsou piirozenou
lidskou zélibou (i kdyZ zdaleka ne vSeobecnou); nahodné¢, nebot
pohadky tvoti znacnou ¢ast literarniho harampéadi, které bylo
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v Evropé posledni doby odklizeno na plidu; a nepfirozené,
zasluhou mylného porozuméni pro déti, porozuméni, které podle
vSeho sili s tim, jak v rodinach ubyva déti.

Je pravda, ze vek ,,porozuméni pro ¢as détstvi" vytvoril nékte-
ré rozkosné knihy pohadek nebo skoro pohadek (jeZ za okouzlujici
ovsem povazuji predevsim dospéli). Stejné€ tak ma ale na svédomi
i stradlivé housti piibéht napsanych ¢&i piizpusobenych na
skute¢nou ¢1 domnélou miru détskym myslim a potiebdm. Staré
pfibéhy se zjemiuji a vykuchavaji, misto aby byly toliko
zdrzenlivé, parafraze jsou cCasto pouze hloupé, jsou to
pigwiggeniny, které se nezmohou ani na zépletku, nebo se tvafi
povySen¢; anebo, coz je nejhorSi, se potaji uchechtavaji s
pohledem upfenym na ostatni dospélé okolo. Nehodlam Andrewa
Langa obvinovat z uchechta-vani, ale jist¢ se sam pro sebe
usmival a jist€ se az piili§ Casto dival pfes hlavicky svych
détskych posluchac¢t do tvafi ostatnich chytrych lidi - k velké
Skod¢ svych Pantouflijskych kronik (Chro-nicles of Pantouflia).

Dasent dal prudérnim kritiklim svych ptekladi severskych li-
dovych povésti padnou a spravedlivou odpoveéd’. Piesto se i on
sdm dopustil té ohromujici poSetilosti, ze détem zvlast' zakazal
Cist posledni dva piib&hy ze své sbirky. To, ze se ¢lovék miize
zabyvat pohadkami, a pritom spachat takovou véc, se zda témér
neuvértitelné. Nebyl by ovsem musel ani byt kritizovan, ani sam
zakazovat, kdyby nebyl déti zbytecné povazoval za ty, kdo jeho
knihu nevyhnuteln¢€ budou cist.

Nepopiram, ze ve slovech Andrewa Langa (i kdyz tfeba zné&ji
sentimentalné) je kus pravdy: ,,Ten, kdo chce vstoupit do kra-
lovstvi pohadek, musi mit srdce malého ditéte." Tato vlastnost je
nutnd pro vSechna velkolepa dobrodruzstvi, v kralovstvich men-
Sich i mnohem mocnéjSich, nez je to pohddkové. Avsak pokora a
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nevinnost - protoze to ptece spojeni ,,srdce ditéte" v této sou-
vislosti ur¢ité znamena - neimplikuji nutné nekriticky UZas a do-
konce ani nekritickou néznost. Chesterton jednou poznamenal, ze
déti, v jejichz spole¢nosti vidél Maeterlinckova Modrého ptéka,
byly nespokojené, ,,protoze to neskoncilo Soudnym dnem a pro-
toze se hrdina ani hrdinka nedozvédéli, ze Pes zustal vérny a
Kocka zradila". ,,D¢ti totiz," fika Chesterton, ,,jsou nevinné

(120)

a miluji spravedlnost, kdezto vétSina z nas je zkazend a
prirozené dava piednost slitovani."

Andréw Lang byl v této véci zmaten. Snazil se obhdjit, ze v
jedné jeho pohadce princ Ricardo zabije Zlutého trpaslika.
,Nenavidim krutost," prohlasil, ,,... bylo to vSak v ¢estném sou-
boji, s meCem Vv ruce, a trpaslik - pokoj jeho kostem - zemiel v
brnéni." Neni vSak zcela jasné, zda ,,Cestny souboj" je méné kruty
nez ,,spravedlivy soud” nebo zda probodnuti trpaslika mecem je
spravedlivéjsi nez poprava zlotfilych kralti a zlych macech - ¢ehoz
se Lang ziika: on (tak se holedbd) posila své zloCince na
odpocinek v dostatku. To je slitovani nezmirnéné spravedInosti. Je
pravda, Ze tato obhajoba byla ur¢ena nikoli détem, nybrz rodi¢tm
a pestounim, kterym Lang nabizel k obzalobé svého vlastniho
Prince Prigia a Prince Ricarda.' To rodi¢e a pé&stouni oznadili
pohadkové piibéhy za juvenilia. A toto je maly vzorek falSovani
hodnot, ke kterému dochazi.

Pouzivame-li pojmu dité v jeho dobrém smyslu (nebot’ ma
zakonité 1 smysl Spatny), nesmi nds to dohnat k tomu, Ze budeme
slova dospély pouzivat vyhradné ve smyslu Spatném (nebot’ ma
zakonit¢ také smysl dobry). Starnout pfece nutné¢ neznamena
stavat se zaroven horSim, i kdyZz se to Casto d¢je. Déti maji dospét,
a ne se stat Petrem Panem. Nemaji ztratit nevinnost a UZas, nybrz
pokracovat po stanovené cesté, po cesté, po niz jisté neni Iépe s
nadéji kracet nezli dojit cile, po niz vSak ¢loveék, ma-li k cili
dorazit, s nad¢ji kracet musi. Je to pravé jedna z lekci pohadko-
vych piibéht (pokud lze hovotit o lekcich u véci, které nepoucu-
ji), Ze 1 neopefenému, nemotornému a sobeckému mladéti mohou

! Srv. ptedmluvu k Nachové knize pohadek
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nebezpeci, smutek a stin smrti proptjcit distojenstvi a nékdy i
moudrost.

Nerozdelujme lidsky rod na hezounké déti eloiti a morlokii -
,elfy", jak je Casto idiotsky nazyvalo osmnacté stoleti - S jejich
pohadkovymi piibéhy (peclivé profezanymi) a na temné mor-loky,
obsluhujici své stroje. Jestli pohadka jako takova stoji viilbec za
Cteni, pak si zaslouzi, aby byla psana pro dosp¢€lé a aby ji dospéli
cetli. Ti do ni samoziejme vlozi a zase si z ni odnesou vic,
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nez svedou déti. Déti pak budou moci doufat, Ze tak, jak je tomu
s kazdym skutecnym uménim, i ony dostanou pohadkové ptibehy,
které budou moci ¢ist a které prece pochopi, pravé tak jako se jim
mize dostat vhodnych tivodl do basnictvi, déjepisu a piirodnich véd.
I kdyZ je pro né snad lepsi, a u pohadek zejména, budou-li Cist véci,
které jsou nad jejich schopnosti, neZ takoveé, jeZz by jich
nedosahovaly. Jejich knihy jim- stejné jako jejich Saty - musi dovolit
rust, a navic v nich musi rtist podporovat.

Tak to bychom méli. Maji-li dospéli ¢ist pohadky jako ptirozenou
soucast literatury a pfitom si nehrat na déti, nepfedstirat, Ze je pro
déti vybiraji, a nebyt chlapci, ktefi nikdy nevyrostli, jaké pak musi
byt hodnoty a funkce pohadek? To je, myslim, ta posledni a
naznacil. Pfedev§im: pokud jsou napsany dovedné, bude prvotradou
hodnotou pohadkovych ptibéht ta hodnota, kterou sdileji s ostatnimi
literarnimi formami. Pohadky také nabizeji -ve zvlastni mife &i
zvladtnim zptisobem - nasledujici véci: Fantazii, Obnovu, Unik a
Utéchu, tedy takové véci, které déti zpravidla potiebuji méné nez
dospéli. O vétSin€ z nich se ovSem velmi bézné soudi, Ze jsou
v8eobecné Skodlivé. Stru¢né o nich pojednam, a za¢nu Fantazii.
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FANTAZIE

Lidska mysl je schopna vytvaret mentalni predstavy véci, které
nejsou v dané chvili pfitomny. Schopnost vytvaret predstavy je (Ci
byla) ptirozené¢ oznacena jako Imaginace. V posledni dobé vsak
zacala byt v technickém, nikoli béZném, jazyce Imaginace casto
povazovana za cosi vy$§iho nez jen pouhé vytvareni ptredstav, které
se piipisuje ¢innosti Fantazie [anglicky fancy] (coZ je redukované a
zleh¢ujici podoba starsiho vyrazu fantasy): dochazi tak k pokusu
omezit - a tim jej vlastné nespravné pouzivat -pojem Imaginace na
,schopnost dodavat idealnim vytvorGm vnitfni konzistenci
skutecnosti".

Jakkoli je smésn¢, aby se Cloveék tak nepouceny jako ja k této
zalezitosti vyjadfoval, odvazuji se fici, Ze toto slovni rozliSeni
povazuji za filologicky nepatfiéné a tuto analyzu za nepiesnou.
Mentalni schopnost vytvaret predstavy je jedna véc ¢i jedna stranka
véci, a méla by byt po prdvu nazyvana Imaginaci. Vniméani dané
predstavy, pochopeni a ovladnuti toho, co z ni vyplyva, coz jsou véci
nezbytné pro jeji Gspésné vyjadieni, se mohou lisit pronikavosti a
silou: to je vSak rozdil ve stupni, a nikoli druhu Imaginace. DosaZeni
vyrazu, ktery vytvaii ,,vnitini konzistenci skute¢nosti" (&i jeji zdani),"
je vskutku véc (Ci stranka véci) jina a potiebuje také jiné jméno -
Umeéni, rozhodujici spojeni mezi Imaginaci a konecnym vysledkem,
Lidskym tvofenim. Ke svému tucelu potiebuji slovo, které svym
vyznamem zahrne jak Uméni lidského stvoritele, tak jistou zvlastnost
a podivuhod-nost Vyrazu, odvozeného z Predstavy. To jsou
vlastnosti, jez maji pro pohadkovy piibéh zasadni vyznam.
Odhodlavam se proto osobovat si pravomoci Hupity-Dupityho a
pouzit k tomuto uéelu pojmu Fantazie: a to v tom smyslu, ktery
kombinuje star$i a vzneSenéjSi vyznamy tohoto slova jakoZzto
ekvivalentu Imaginace s odvozenymi piedstavami o ,,neskute¢nosti"
(to jest, 0 nepodobnosti Prvotnimu svétu) a o nezavislosti na
nadvladé vypozorovanych ,skutenosti", zkratka a dobfe, o
fantasti¢nosti. Ne-
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L Tj. ktery podn&cuje & navozuje Druhotnou viru.
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jsem si toho pouze védom, mam z toho i radost, Ze existuje ety-
mologickd a sémantickd souvislost Fantazie s Fantasticnosti: s
predstavami véci, které nejenze ,,v dané chvili nejsou pritomny", ale
které se v naSem prvotnim svété vilbec nevyskytuji, nebo se o to nich
vieobecné soudi. Toto pfiznavam, zleh&ujici ton viak nepiijimam. Ze
se jedna o predstavy véci, které nepochazeji z prvotniho svéta (je-li to
skute¢né mozné), je klad, a nikoli vada. Fantazie je tedy v tomto
smyslu nikoli nizsi, nybrz vyssi formou Umeéni, je to vskutku jeho
nejCistsi forma, a tedy také (podafi-li seji uskuteCnit) i forma
nejmocng;jsi.

Fantazie samoziejmé za¢ind s vyhodou - je nadana zvlastnosti,
ktera pouta. Tato vyhoda je v8ak pouzivana proti ni a ptispiva Kk jeji
Spatné povésti. Mnozi lidé jsou neradi ,,upoutavani". Nelibi se jim,
kdyz se do Prvotniho svéta sebemin zasahuje, a to ani v té malé mife,
V niZ jsou schopni to zaznamenat. Proto hloupé a dokonce zle sméSuji
Fantazii se Snénim, ve kterém 7adného Uméni neni;' s mentalnimi
poruchami, ve kterych schazi dokonce i kontrola; a s pieludy a
halucinacemi.

Avsak chyba ani zast, zrozena z neklidu a nasledného znelibeni,
nejsou jedinou piicinou tohoto zmateni pojmu. Fantazie ma také
jeden zakladni nedostatek: je t€zké ji uskutecnit. Spi§ vic nezli méné
se, fekl bych, podili na lidském tvofeni. Tak ¢i tak, praxe ukazuje, Ze
nepodobnéj$i jsou predstavy a pieskupeni prvotniho materialu
skuteénému usporadani Prvotniho svéta. Tento druh ,reality” je
snaz$i vytvofit se ,,stfizlivéjSim" materidlem. Fantazie tak casto
zustava nerozvinuta; byla a je pouzivana povrchné, pouze napul
vazné, nebo jen pro ozdobu: zlstava toliko bizarni. Kazdy, kdo
zdeédil fantastickou schopnost lidské fe¢i, muze fici: zelené slunce.
Mnozi jsou schopni si jej predstavit nebo popsat. To vSak jesté neni
dost - i kdyz uz tieba jde o néco silnéj$iho nez lecktery ,,medailon" ¢i
»obraz zivota", sklizejici literarni ocenéni.

Vytvotit Druhotny svét, v némz by zelené slunce ptisobilo
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vérohodné a probouzelo by Druhotnou viru, vyZaduje pravdépo-
dobn¢ usili a pfemysleni a jist¢ néjakou zvlastni dovednost, druh

! Toto neplati o viech snech. Ne&kterych se Fantazie podle vieho Gdastni.
Je to ovSem vyjimecné. Fantazie je racionalni, nikoli iracionalni aktivita.
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elfiho uméni. Jen malokdo se o néco tak té€Zkého pokousi. Pokusi-li
se vsak a uspgje sebeméné, vznika vzacné Uméni: skuteCné vypra-
véni, vytvareni ptibehu v jeho prvotni a nejmocnéjsi podobe.

V lidském uméni se Fantazii nejlépe dafi ve slovech, v pravé
literatufe. V malifstvi kuptikladu je viditelna prezentace fantastické
predstavy technicky pftili§ snadna; ruka ma sklon pfedbihat ¢i
dokonce vyvrétit mysl.* Vysledek je pak ¢asto hloupy & morbidni. Je
nestéstim, Ze drama, uméni zasadné odli§né od literatury, je tak
pravidelné vnimano pohromad¢ s ni nebo jako jeji odnoz. Za dalSi
takové nestésti mlzeme pocitat i zlehovani Fantazie. Alespon
¢aste¢né vznika z prirozené touhy kritiki vynaset ty formy literatury
nebo ,,imaginace", kterym sami, at’ uz zasluhou svého zalozeni Ci
kritického Skoleni, davaji prednost. A kritika v zemi, kterd zrodila
takové drama a ktera se pysni dily Williama Shakespeara, ma sklon
byt piespfili§ dramatickd. Drama je ovSem Fantazii pfirozené
nepratelské. I ta nejjednodussi Fantazie v dramatu stézi kdy uspéje,
je-li pfedvadéno tak, jak ma, viditeln¢ a slySitelné. Fantastické formy
nesmi byt predstirany. Lidé v kostymech mluvicich zvifat mohou dat
vzniknout komedii ¢i vérné napodob¢, Fantazii vSak nevytvoii. To
myslim dobie doklada nezdar hybridni formy - pantomimy.? Cim bliz
mé k ,,dramatizaci pohadkového piibéhu", tim je horsi. Je snesitelna
jen tehdy, kdyz ze zapletky a jeji fantazie zbyde pouze malo zfetelny
ramec pro frasku, a kdyz se v zadném okamziku ptedstaveni od
nikoho nevyzaduje ani neo¢ekava jakakoli ,,vira". To samoziejme
¢asteCné vyplyva ze skutecnosti, Ze reziséfi jsou nuceni nebo se snazi
pouzivat technickych prosttedkli, aby Fantazii ¢i Kouzlo dokazali
zpodobit. Vidél jsem kdysi tzv. ,,pantomimu pro déti", istého
Kocoura v botach, dokonce s proménou obra v myS$. Kdyby se to
byvalo technicky povedlo, bylo by to bud’ divaky vydésilo, anebo by
byvalo $lo o $pickové kouzelnické Cislo.
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Avsak pfi tom, jak to bylo provedeno (byt s pomérné vynaléza-
vym osvétlenim scény), se nevira nemusela potlacovat dlouho.

Ctu-li Macbetha, ptijdou mi ¢arod&jnice jesté snesitelné: maji v
pribéhu svou funkci a jisty naznak temného vyznamu; i kdyz jsou to

! Viz zévéreéna poznamka E
2V britské angli¢tin€ ma tento vyraz také vyznam ,,pohadkova revue s
grotesknimi rysy". Tak ho uZiva také Tolkien. (Pozn. piekl.)
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zvulgarizované, ubohé predstavitelky svého stavu. Na divadle jsou
témef nesnesitelné, a byly by zcela, kdybych se neobrnil
vzpominkami na to, jak piisobi, kdyz se hra ¢te. Pry bych se na né
dival jinak, kdybych smyslel stejné¢ jako lidé alzbétinské doby, s
jejimi hony na cCarodé€jnice a carod¢jnickymi procesy. To ovSem
znamena: kdybych carodéjnice povazoval za mozné, ¢i vlastné
pravdépodobné v Prvotnim svété. Jinak feceno: kdyby prestaly byt
nFantazii". To je z této debaty jasné. Rozplynout se nebo byt
znehodnocena, takovy je pravdépodobny osud Fantazie, pokud se ji
pokusi uzit dramatik, a to i takovy dramatik, jako byl Shakespeare.
Macbeth je skuteéné dilem dramatika, ktery mél, pfinej mens$im
tentokrat, rad¢j i napsat pribch, j estlize pro to uméni mél um a
trpélivost.
fekl bych, skuteCnost, Ze drama se ze své prirozenosti jiz pokusilo o
jakousi napodobeninu ¢i pfinejmensim substituci kouzla - o viditelné
a slysitelné predstaveni pomysinych lidi v pribéhu. To uZ je sam 0
sobé pokus zfalSovat kouzemickou hilku. Uvést do tohoto
quasimagického svéta - a tieba i s automatickym uspéchem - dalSi
fantazii nebo kouzlo znamena vlastné zadat vnitini ¢i tercidrni svét.
Jeden svét je tu pak navic. Udg€lat takovou véc pfitom nemusi byt
nemozné. Ja jsem vSak nikdy nevidél, Zze by se podafila. Nesmi se
ovSem alespon prohlaSovat za spravny zptsob dramatu, ve kterém se
chodici a mluvici lidé povazuji za ptirozené nastroje Uméni a iluze.*

Pravé z tohoto duvodu - Ze postavy a dokonce i scény si ¢loveék
na divadle nepfedstavuje, ale skute¢n¢ je vidi - se drama zasadné lisi
od uméni vypravééského, i kdyz pouziva podobné prostiedky - slova,
verse, zapletku. Pokud tedy davate pfednost dramatu pied literaturou
(jak to zfeteln¢ Cini mnoho literdrnich kritiktl) nebo své kritické
teorie odvozujete v prvé fadé od diva-
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delnich kritikd ¢i1 dokonce od dramatu samotného, mate sklon
nechapat Cisté vypravéCstvi a podfizovat je omezenim divadelnich
her. Budete naptiklad davat piednost postavam, a to i tém
nejhanebnéjsim a nejhloupéjsim, pred vécmi. O stromech jakozto
stromech se toho totiz do divadelni hry vejde malo.

1 Viz zavére¢na poznamka F
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Drama pohadkové fise - tedy ty hry, které podle hojnych dokladu
elfové lidem casto predvadeji - dokaze stvorit Fantazii s realismem a
bezprosttednosti, kterd piesahuje jakékoli lidské prostfedky. Clovek
pak obycejné piekro¢i hranice Druhotné viry. Pfihlizite-li dramatu,
které ma svij puvod v pohadkové tisi, pak jste, nebo si myslite, ze
jste, télesné v Druhotném svété. Tato zkuSenost miize byt velice
podobna snéni a byla a je s nim (patrn¢) obc¢as (lidmi) sméSovana. V
dramatu pochazejicim z pohadkové fise jste vSak ve snu, ktery tka
jakasi jind mysl, a poznani této znepokojivé skutecnosti vam muze
uniknout. ZakouSet Druhotny svétprimo. takovy napoj je pfilis silny a
vy véfite Prvotni virou, at’ jsou udalosti pfed vaSima oCima jakkoli
zazracné. Jste klamani - zda je to zdmérem elfil (vzdy nebo kdykoli),
je jina otazka. Oni sami sebe rozhodné neklamou. Pro né€ je tohle
forma Uméni, a to odligna od Carodgjnictvi ¢ Magie. Neziji v ni,
tirebaze si v ni snad mohou dovolit travit delsi ¢as nez umélci lidsti.
Prvotni svét, Skutecnost, je taz u elfu i u lidi, byt je jinak hodnocena
a vnimana.

Pro tento elfi um potiebujeme zvlastni slovo, avSak vSechna
slova, kterd dosud byla pro jeho oznaceni pouZita, byla znejasné-na a
zmatena s jinymi. Vyraz ,.kouzlo" je pohotové pfi ruce: i ja jsem jej
tu uz pouzil (na s. 96), nemé¢l jsem to vSak délat - kouzla by méla byt
ponechéana kouzelnikiim. Uméni je lidsky proces, ktery kromé jiného
(protoze to neni jeho jediny ani kone¢ny cil) vytvaii Druhotnou viru.
Uménim podobného druhu, byt’ s vét§im umem a lehkosti, vladnou i
elfové, nebo se to o nich fika; tuto mocnéjsi a ryze elfi schopnost
bych - nemaje po ruce vyraz méné sporny - nazval Ocarovanim.
Ocarovani vytvaii Druhotny svét, do né&jZ mohou vejit tviirce i divak,
a dokud v ném zlstanou, jejich smysly budou citit uspokojeni; Cistota
tohoto svéta zplsobuje, Ze je svou touhou i sméfovanim umélecky.
Kouzlo pozmeéiuje, nebo se tak alespon tvari, Prvotni svét. Nezalezi
na tom, kdo
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Ze ho to prondsi, zda bytost smrtelna ¢i nikoli, ono zistava jiné
nez Uméni a Oc¢arovani: neni to uméni, ale technika, touzi po moci
nad timto svétem, vladou nad vécmi a vuli lidi.

O onen elfi um, Ocarovani, usiluje Fantazie, a je-li uspésna, pak
se mu ze v8ech forem lidského uméni nejvice bliZi. V jadru mnoha
lidskych ptibéhti o elfech lezi oteviena ¢i skrytd, Cistd ¢i smiSena
touha po Zivoucim, naplnéném lidském tvofeni, jez -jakkoli se ji

(111)



mize navenek podobat - se vnitiné naprosto 1i$i od chtivé posedlosti
po sobecké moci. Taje znakem pouhého kou-zelnictvi. Predev§im
tato touha tvoii lepsi (avSak stale jesté nebezpecnou) Cast elfi bytosti,
a pravé od elfii mizeme zvédet, po ¢em lidska Fantazie nejvic touZzi a
o¢ nejvic usiluje - tfebaze elfové jsou, a tim spi§ ze jsou, jenom
vytvorem ji samotné. Ona tvir¢i touha je klamana toliko
napodobeninami, at’ uz jsou to nevinné, le¢ neohrabané prostiedky
¢lovéciho dramatika ¢i zlovolné Isti kouzelnikl. V tomto svete je pro
lidi nedosaZitelnd, a tudiZz nepomijejici. NezkaZena nehleda blud,
Cary ¢i nadvladu; hleda sdilené obohaceni, druhy, ne otroky, pro
préci i radost.

Mnohym se Fantazie, toto umeéni lidského tvofitelstvi, které si
podivné zahrdva se svétem a v§im, co je v ném, které¢ kombinuje
podstatnd jména a prerozdéluje jména piidavna, zda byt podezield,
ne-li nezakonna. Ne&kterym piipada piinejmensim jako détinsky
vrtoch, jako cosi, co se pro narody a lidi hodi, jen dokud jsou mladi.
Pokud jde o jeji ospravedinéni, uvedu zde jen kratky vynatek z
dopisu, ktery jsem kdysi napsal ¢lovéku, jenz myty a pohadkové
pfibéhy oznacil za ,,1zi"; abych vSak vi¢i nému byl spravedlivy,
musim fici, ze byl natolik laskav a zmaten, ze vypravéni pohadek
charakterizoval jako ,,8eptam 1zi skrze st¥ibro":

,»M1Uj pane," d€l jsem, ,,a¢ ddvno odcizeni, ztraceni jeSté nejsme,
ani proménéni. Cti jsme snad pozbyli, ne vSak majestatu, chodime v
carech, le¢ kralovského Satu: My, lidsti stvoritelé, Svétlo lomené, co
z jediné Bilé se odrazi a Zhne v tolika barvach, sklddano bez konce v
zivouci tvary, jez sdéluji si srdce.
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Vsecky skviry svéta a¢ jsme zabydlili Elfy a Skiety, a¢ jsme si
vymyslili odvazné Bohy, jiz v tmach i svétle dleli, a Sili §éme draci -
my to pravo méli (pro dobré i zI¢), a stdle jeSt€¢ mame: ten fad, jenz
nas stvoril, dosud uctivame.

Fantazie je ptirozena lidska ¢innost. Dozajista neni¢i a dokonce
ani neurazi Rozum; rovnéz tak neotupuje smysl pro védeckou pravdu
a nezatemiuje jeji vniméani. Pravé naopak. Cim pronikavéjsi a
bysttejsi rozum, tim dokonalejsi fantazii vytvofi. Kdyby se lidé
neékdy ocitli ve stavu, kdy by nechtéli znat nebo nemohli poznat
pravdu (fakta ¢i dikazy), Fantazie by skomirala tak dlouho, dokud by
se nevylécili. Jestli se do toho stavu nekdy dostanou (a nezda se to
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byt zcela nepravdépodobné), Fantazie zahyne a zméni se v morbidni
klam.

Tvur¢i Fantazie je totiz zaloZena na kru$ném poznani, Ze véci
jsou ve svété usporadany tak, jak to vypada - na poznani skute¢nosti,
nikoli vSak na otrocké zavislosti na ni. Tak byl nesmysl, ktery se
projevuje v piibézich a verSich Lewise Carrolla, zaloZen na logice.
Kdyby lidé skute¢né nebyli byvali schopni rozlisit zaby od lidi, nikdy
by nebyly vznikly pohadky o Zabich kralich.

Fantazii 1ze samozfejmé piehnat. Lze ji pokazit. Lze ji vyuzit ke
zlému. Mize dokonce oklamat ty, kdo ji dali vzniknout. Avsak o
které z lidskych véci v tomto hiisném svété to neplati? Lidé
nevynasli jen elfy, oni si pfedstavili také bohy a uctivali je, uctivali
dokonce i ty, které nejvice znetvortilo zl¢é srdce jejich tviirci. Fale$sné
bohy vsak tvofili také z jinych véci: ze svych piedstav, ze svych
praport, ze svych penéz; i jejich védy a jejich socialni a ekonomické
teorie si vyzadaly lidské obéti. Abusus non tollit usiim. Fantazie
zustava lidskym pravem: tvotime podle své miry a nepiivodné, nebot’
jsme sami stvofeni: a nejen stvofeni, nybrz stvoreni k obrazu a
podobé svého Tviirce.
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OBNOVA,
UNIK A UTECHA

vvvvv

poklada, Ze zneschopiiuje. Je to vSak mySlenka, na jejiz podstatu
ptivadi pouhé studium pohadkovych pfibéhd. Analytické studium
pohadek je pravé tak Spatnou piipravou pro potéSeni z nich ¢i pro
jejich psani, jakou by pro psani divadelnich her ¢i pro radost z nich
bylo studium dé&jin dramatu vSech dob a zemi. Studium se vskutku
muze stat sklicujicim. Student miize snadno pocitit, ze pres veskerou
svoji snahu stacil posbirat jen nékolik malo listti (z nichz mnohé jsou
uz potrhané ¢i zetlelé) z piebohatého listovi Stromu ptibéhu, jimZ je
vystlan Les dni. Zd4 se marné k té spousté jesté néco pridavat.
Kdopak dokaze vymyslet novy list? VSechny tvary od poupéte az po
rozevieny kvét a vSechny barvy od jara az do podzimu lidé uz davno
vynasli. To ale neni pravda. Seminko toho stromu lze znovu zasadit
témet kdekoli, 1 v ptidé zemé tak zahalené koufem, jako je Anglie
(jak tikal Lang). Jaro jist¢ neni o nic mén¢ krasné jen proto, ze jsme
jiz o podobnych udalostech slySeli: o udalostech podobnych, nikdy -
od pocatku svéta az po jeho konec - 0 jedné a téze udalosti. Kazdy
listek, at’ je to dub ¢i jasan ¢i hloh, je jedineénym ztélesnénim svého
tvaru, a pro nékteré z nas mize byt pravé letos jeho ztélesnénim s
velkym Z, prvnim spatienym a rozpoznanym, piestoZe listi na
dubech rasi uz nekonecné generace.

Pti kresleni si nezoufame (nebo si nemusime zoufat) jen proto, ze
kazda cara musi byt bud’ ktivka, nebo pfimka, ani se nemusime bat
malovat proto, ze existuji jenom tii ,,zakladni" barvy. Muzeme si
vskutku pfipadat zkusSengj$i, nebot’ jsme dédici mnoha generaci
nasich predku, ktefi se uméni vénovali a méli z n&j radost. Toto
zdédéné bohatstvi mtze skryvat nebezpeci nudy nebo tuzkostlivé
snahy byt ptivodni, coz miZe naopak probouzet nechut’ ke krasné
kresbé, jemnému vzoru a ,,péknym" barvam, nebo vést k pouhému
zpracovavani starych latek a jejich rafinovanému a necitlivému
vyumélkovavani. Skute¢na unikova cesta z takové zemdlenosti vSak
neni ucinit véci zamémé nemotornymi, tézkopadnymi ¢i
znetvofenymi, ani vSechny beze zbytku temny-
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mi a nelitostné nasilnymi; ani misit barvy tak dlouho, az jemnost
ptrejde v Sed’, a komplikovat tvary do stale fantastictéjsich podob az k
hlouposti a dal k deliriu. Dtiv nez takovych stavii dosahneme, je nam
tiecba obnovy. Méli bychom opét pohlédnout do zelené barvy a
nechat se vyburcovat (ne v3ak oslepit) modrou a Zlutou a ¢ervenou.
Méli bychom potkat kentaura i draka, a pak mozna znenadani, tak
jako davni pastyfi, spatfit ovce, psy, kon¢ -a viky. K této obnové nam
pomahaji pohadky. Jen zaliba v nich nds v tomto smyslu snad mtize
primét vratit se do détskych let -neboje viibec neopustit.

Obnova (coZ zahrnuje také znovunabyti zdravi) znamena zno-
vunalezeni - znovunalezeni jasné predstavy. Netikam ,,vidét véci tak,
jak jsou", abych se nezapletl do filozofie, i kdyZ bych si mohl dovolit
fici ,,vidét véci tak, jak je vidét mame (nebo jsme méli)" -jakozto véci
na nas nezavislé. V kazdém ptipadé si musime umyt okna, aby véci,
az budou jasn¢ vidét, mohly byt osvobozeny od jednotvarné a
rozostfené otfelosti a vSednosti - od nasi chtivosti. Ze vSech tvafi jsou
to pravé tvafe nasich familiares, které se nejhut propdjcuji Fantazii a
na které lze nejhiif pohlédnout s novou pozornosti a postfehnout, v
c¢em se sob€ podobaji a v Cem ne: Ze jsou to tvafe, a pifece tvaie
jedinecné. Tato otielost je vlastné trestem za jejich ,,privliastnéni":
véci, jeZ jsou otfelé a (ve Spatném slova smyslu) bézné, jsou prave ty,
které jsme si podle prava ¢ v duchu pfivlastnili. Rikdme, Ze je
zname. Stalo se s nimi to, co s témi vécmi, které nas kdysi
pritahovaly svym tipytem, svou barvou nebo svym tvarem, a my
jsme na né polozili ruce a pak jsme je uzamkli do svych pokladnic,
ziskali je, a ziskavSe je, pfestali jsme se na n¢ divat.

Samoziejmé Ze pohadkové piibéhy nejsou jedinym prostiedkem
obnovy ani ochrany proti ztraté. K tomu stac¢i pokora. A pak je tu
(zejména pro pokorné) Mooreeffoc a chestertonovska Fantazie.
Mooreeffoc je fantastické slovo, a piece jej mizete spatfit napsané v
kazdém mésté této zemé. Je to hotelova restaurace [Coffee-room],
kterou si prohlizite zevnitt ve sklenénych dvetich, tak jak ji vidél
Dickens za poSmourného londynského dne. Ches-terton to slovo
pouzival k oznaCeni toho, jak podivné zacnou byt véci, jez
zevsednély, kdyz je ¢loveék nahle uvidi novym pohle-
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dem. Takovou ,,fantazii" vétSina lidi shleda docela prospésnou a
latka ji nikdy chybét nebude. Ma vSak, myslim, jen omezenou moc -
z toho divodu, Ze obnova svézesti vidéni je jeji jedinou ptfednosti.
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Slovo Mooreeffoc vSak ve vas zni¢ehonic mize vyvolat pocit, Ze
Anglie je vlastné Uplné cizi zemé, ztracend bud v jakési davné
minulosti, jiz zahledd jenom historie, ¢i v né&jaké podivné Seré
budoucnosti, dosazitelné jen strojem ¢asu; mize zpusobit, ze spatfite,
jak izasné zvlastni a pozoruhodni jsou jeji obyvatelé a jejich obyceje
a jidlo. Vic nez to - pusobit jako n&jaky casovy teleskop namiteny
najedno misto - ale nesvede. Tviréi fantazie, pravé proto, Ze se
pfedev§im snazi o néco jiného (totiz néco stvorit), vSak dokaze
odemknout vase pokladnice a véci v nich zamc¢ené pustit ven jako
ptaky z Kklece. VSechny drahokamy se p & ponéniv k ¥ty ¢i
plameny a vam se dostane varovani, ze vse, co jste méli (nebo
veédeli), bylo nebezpecné a mocné, ne doopravdy spoutané, Ze to bylo
svobodné a divokeé; Ze to nebylo vaSe o nic vic, nez nakolik to bylo
vami.

Tomuto osvobozeni pomahaji také ,,fantastické™ prvky v basnich
a proze jinych zanrt, a to i tehdy, jsou-li jen zdobné ¢i piileZitostné.
Nepomahaji ovSem tak dikladn¢€ jako v pohadkach, zalezitostech,
které jsou na Fantazii zaloZzeny nebo Fantazii obklopuiji,
zalezitostech, jimz je Fantazie jadrem. Fantazie je sice stvofena z
Prvotniho svéta, ale dobry femeslnik miluje sviij material a zna a citi
hlinu, kamen i dfevo zplsobem, jaky muze dat jen umeéni tvofit.
Ukovéani Gramu odhalilo chladné Zelezo, stvoieni Pegasa zuSlechtilo
kon€, ve Stromu Slunce a M¢sice je oslaven kofen i kmen, kvét i
plod.

Pohadkové piibéhy se ve znaéné miie (a ty lepsi hlavné) zabyvaji
jednoduchymi a zakladnimi vécmi, Fantazii nedotCenymi, avSak o to
vic ozafenymi prostiedim, v némz jsou zasazeny. Tvirce piibéhu,
ktery si dopfeje svobodné zachazet s Pfirodou, se totiz stava jejim
obdivovatelem, a nikoli otrokem. Pravé v pohaddké&ch jsem poprvé
vytusil moc slov a zazra¢nost takovych véci, jako je kamen a dfevo a
zelezo, strom a trava, dim a ohen, chléb a vino.

Skon¢im tivahou o Uniku a Ut&Se, které spolu pfirozend tésné
souvisi. AC pohadky samoziejme nejsou jedinym prostiedkem
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Uniku, jsou dnes povazovéany za nejzietelnéjsi a (nékterymi) za
nejostudnéj$i druh ,Unikové" literatury. Je proto na misté se v
souvislosti s nimi zamyslet nad pojmem ,,anik" v literarni kritice
obecné.
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Tvrdim, Ze Unik je jednou z hlavnich funkci pohadkovych
pribéhli, a protoze je neodmitam, je jasné, ze nepfijimam onen
potmé&sily ¢i litostivy ton, jimz se nyni o ,,Uniku" tak Gasto mluvi:
ton, kterému pouZivani tohoto vyrazu mimo literarni kritiku nedava
nejmensi opodstatnéni. V té oblasti, jiz lid¢, ktefi toto slovo Spatné
pouzivaji, tak radi fikaji Skuteény Zivot, je Unik coby pravidlo
zietelné velmi prakticky a mozna i hrdinsky. Ve skute¢ném zivoté je
obtizné Unik hanét, leda by selhal; v literatuie byva shledavan o to
horsim, ¢im 1épe se povede. Dozajista tu mame co Cinit se Spatnym
pouzivanim slov a také se zmatenim myslenek. Vzdyt pro¢ bychom
se mé¢li posmivat Clovéku, ktery se poté, co se ocitl ve vézeni,
pokousi dostat odtamtud pry¢ a jit domt? A nedafi-li se mu to, pro¢
bychom se méli smat, jestlize pfemysli a mluvi o jinych vécech, nez
jsou dozorci a vézenské zdi? Svét tam venku neni o nic méné
skute¢ny jen proto, Ze jej vézen nevidi. Pokud kritici pouzivaji slovo
Unik v tomto smyslu, zvolili slovo $patné a navic matou, a to ne vzdy
v dobré vite, Unik vézné s Utékem zb&ha. Pravé tak totiZz mohl
mluvéi Strany oznacit opusténi bidné existence ve Fiihrerové ¢i jiné
fisi (nebo dokonce jen jeji kritiku) za zradu. Stejné tak tito kritici -
- davaji nalepku svého pohrdani nejen Utéku, ale i skute¢nému Uniku
a tomu, co jej Casto provazi: Rozhoiceni, Hnévu, ZavrZeni a
Vzpoure. Nejen ze zaméiuji unik vézné za uteék zbéha, ale zda se, ze
davaji prednost po volnosti kolaboranta pied odporem vlastence.
Takovému mysleni nelze odpovédét jinak, nez ze ,,zem, kterou jste
milovali, je odsouzena k zahubg&", a tim jakoukoli zradu ospravedinit,
ba dokonce ji oslavit.

Maly piiklad: nezminite-li se (natoz abyste je stavéli na odiv) ve
svém piibehu o sériove vyrabénych elektrickych pouli¢nich lampach,
jde (v ptedchozim slova smyslu) o Unik. V4§ postoj vsak asi (ba
témef urCit€) prameni z uvazlivého odporu k tomu tak typickému
produktu automatizované doby, ktera spojuje pro-
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pracovanost a diimyslnost moznosti s osklivosti a (Casto) s pod-
fadnym vysledkem. Ty lampy mohou byt z vaSeho piibéhu vy-
louceny prosté proto, Ze jsou to Spatné lampy - a je mozné, Ze tato
skutecnost je jednim z pouceni, kterd ptibéh nabizi. OvSem pozor:
slychame, Ze ,elektrické lampy se staly trvalou soucasti naSeho
zivota". Chesterton jiz davno spravné poznamenal, ze kdykoli slySel,
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ze se néco ,,stalo trvalou soucasti naseho zivota", bylo mu jasné, Ze to
bude brzy nahrazeno né&fim jinym -jakozto Zzalostné zastaralé¢ a
podfadné. ,,Postup Védy, urychleny potfebami valky, nelprosné
pokracuje... nékteré véci ¢ini zastaralymi, novinky ve vyuZiti
elektfiny déava tusit...": tolik jeden inzerat, ktery fika totéz, jen
vyhruznéji. Elektrickou pouliéni lampu lze snad vskutku pfehlédnout,
a to prosté proto, Ze je tak bezvyznamna a pomijiva. Pohadkové
pribéhy maji rozhodné na mysli mnohé véci podstatnéjsi a trvalejsi.
Kuprikladu blesk. Eskapista nepodléha rozmarim prchavé mody
zdaleka tolik jako jeho odpirci. Nedéla si z véci své pany ¢i bohy
(coz by mohlo byt docela moudie povazovano za $patné) tim, ze by
je uctival coby nevyhnutelné, ba ,,neuprosné". A jeho odpurci, tak
snadno plni opovrzeni, nemaji zadnou jistotu, Zze mu tohle postaci -
Ze nevy-burcuje lidi, aby pouli¢ni lampy povalili. Eskapismus ma
jinou a jesté osklivejsi tvar: reakei.

Neptili§ davno - byt se to mize zdat neuvétitelné - jsem jistého
ucence v Oxfordu slySel prohlasovat, ze ,vitd" nedaleké
automatizované velkotovarny a fvouci dopravu (ktera prekazi sama
sobg), jezto to pry jeho univerzitu ,,uvadi do kontaktu se skute¢nym
zivotem". Snad mél namysli to, Ze zpisob, jakym lidé ve dvacatém
stoleti ziji a pracuji, zneklidiujicim zpisobem nabyvd na
barbarskosti a Ze hlasita ukazka tohoto procesu v ox-fordskych
ulicich tfeba poslouzi jako varovdni, Ze neni nadlouho mozné
uchovat oazu zdravého rozumu uprostied pousté hlupstvi pouhymi
ploty, bez skute¢nych ofenzivnich krokd (praktickych i
intelektualnich). Obavam se v3ak, Ze toto na mysli nemél. Spojeni
»skute¢ny Zivot" se mi vSak v tomto kontextu rozhodné nezda
odpovidat akademickym méfitkiim. Predstava, Ze automobily jsou

vvvvvv
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jak piekvapivé zivy je tovarni komin vedle jilmu - ubohého a
zastaralého, neskutecného snu eskapistova!

Co se m¢ tyCe, nemohu piesvédcit sam sebe, Ze stfecha nadrazi v
méné podnétnou nez legendarni ban nebeskou. Most ke ¢tvrtému
nastupisti je pro m¢ méné zajimavy nez Bifrost stfezeny Heimdalem
s jeho rohem Gjallarhornem. Z divokosti svého srdce nedokazu
zapudit otazku, zda by Zelezni¢ni inzenyti se vSemi témi prostiedky,
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které maji k dispozici, neodvedli lepsi praci, kdyby v jejich vychoveé
byvalo bylo vic fantazie. Pohadky by nejspi$ byly lepSimi magistry
svobodnych uméni nez onen akademik, o kterém jsem se zminil.

Mnohé z toho, co by on (nebot’ to musim piedpokladat) a ostatni
Gist¢) nazvali ,,seriozni" literaturou, neni nic jiného nez hrani si pod
sklenénou stfechou vedle obecni plovarny. Pohadkové piibéhy snad
vynalézaji ptiSery, které 1étaji v oblacich ¢i prebyvaji v hlubinach, ale
aspon se z nebe ¢i moie nesnazi uniknout.

A pokud nechdme ,,fantazii" chvilku stranou, nemyslim si, Ze by
se Ctenaf €i tvlirce pohddkovych piibéhit mél kdy stydét za to, ze
,unikne" do starych ¢asi: ze bude davat pfednost nejen drakdm, ale i
konim, hradiim, plachetnicim, lukim a $ipim, nejen elfim, ale i
rytiftdm a kralim a knéZim. Vzdyt je konec konci mozné, aby
racionalni ¢lovék po jisté uvaze (naprosto nesouvisejici s pohadkou
¢i romanci) dospél k zavrzeni - jez ,,unikova" literatura naznacuje
pouhym ml¢enim - hodnot pokroku, jako jsou tovarny, anebo
kulomety a bomby, které se zdaji byt nejpfirozenéjSimi a
nejnevyhnutelnéjs§imi, feknéme dokonce ,,nejnetprosnéjSimi”
produkty onéch tovaren.

»Syrovost a ohyzdnost moderniho evropského Zivota" - sku-
te¢ného Zivota, ktery bychom méli vitat - ,je znakem biologické
ménécennosti, nedostatecné ¢i nespravné reakce na okolni pro-
sttedi."! Ten nejsilengji hrad, jaky kdy vypadl z obrova pytle
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v divokych keltskych pribézich, neni jen mnohem méné ohyzdny
neZ automatizovand tovarna, je také (pouZijeme-li velmi moderni
neméli uniknout ,,ponuré asyrské" nesmyslnosti cylindri a hrize
morlokovskych tovaren nebo ji zavrhnout? Vzdyt je zavrhuji i autoti

! Christopher Dawson, Pokrok a nabozenstvi, s. 58, 59. Autor dale fika:
,Veskera viktorianska pompa cylindri a redingotl bezpochyby vyjadfovala
to podstatné z kultury devatenactého stoleti, a proto se s touto kulturou
rozsitila po celém svété tak, jak to 74dnd moda odivani nikdy predtim
nedokéazala. Je mozné, ze nadi nasledovnici v ni rozpoznaji druh ponuré
asyrské krasy, pripadny symbol nelitostného a velkého ¢asu, ktery ji zrodil,
at’ tomu vsak bude jakkoli, postrada onu pfimou a nevyhnutelnou krasu, jiz
by kazdé obleeni mélo mit, nebot’ ji, stejné jako jeji mateiské kultute,
chybélo spojeni s ptirodou a prave tak s lidskou ptirozenosti."
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té nejunikovéjsi formy vsi literatury, piibéha science-fiction. Tito
proroci Casto predpovidaji (a mnozi po ném podle vSeho touzi) sveét
jako jedno velké nadrazi s prosklenou stfechou. Zpravidla se vsak od
nich jen velmi stézi dozvite, co v tom svété jako mésto budou lidé
délat. Mohou sice opustit ,,veSkerou viktorianskou pompu” a dat
prednost odéviim volného stiihu (se zdrhovadly), v ramci své
svobody se vSak nejspiS budou vénovat mechanickym hrackdm a
pohybu velkymi rychlostmi, hie, jez se rychle pteji. Soudé podle
nékterych téchto pribeht, lidé budou prave tak chlipni, pomsty chtivi
a chamtivi jako kdykoli pfedtim, a sny idealista v téchto ptibézich
nedosahnou dal nez k bajeénym predstavam o dalSich takovych
mestech na jinych planetach. Je to skute¢né vek ,.lepSich prostiedki a
horsich cild". Patii k zasadnimu neduhu takovych dni - probouzet
touhu po uniku, avsak nikoli Uniku ze zivota, ale z naSeho Casu a
bidy, kterou jsme si nadrobili -, Ze si pronikavé uvédomujeme, jak
ohyzdné jsou véci, jez vytvaiime, a jakjsou zlé. Pro nas jsou tedy zlo
a ohyzdnost nerozluéné spjaty. Je pro nas obtizné piedstavit si
pospolu zlo a krasu. Strach ze spanilé vily, ktery prochazi davnymi
veky, téméf nedokdzeme pochopit. A co znepokojuje jesté vic: samo
dobro je zbaveno krésy, kterd mu pfislusi. V pohddkové fisi si
vskutku lze pfedstavit obra, ktery Zije v hradu pfiSerném jako ze
zlého snu (protoze zlo v obrovi tomu tak chce), ne vSak dim stavény
v dobrém - hostinec, ttulek pro pocestné, hodovni sifi ctného a
vzneSeného kréle -, ktery by pfitom byl az k nevolnosti ohyzdny. V
soucasnosti by bylo ukvapené doufat,
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ze najdeme néjaky, ktery by takovy nebyl - nebyl-li oviem posta-
ven dfiv, nez jsme se narodili.

Toto vSak je moderni a zvlastni (¢i nahodily) ,,unikovy" rys
pohadek, ktery sdileji s romancemi a jinymi ptibéhy z minulosti ¢i o
minulosti. Mnoho pfibéhti z minulosti se ,,unikovymi" teprve stalo,
protoze piezily z dob, kdy prace vlastnich rukou lidi zpravidla téSila,
do naseho ¢asu, kdy mnozi k takovym vécem citi odpor.

Jsou v8ak i jiné a zasadnéjsi ,,uniky", které se v pohadkéach a
legendach vzdycky objevovaly. Prchat Ize pfed vécmi ponuiejSimi a
stra§livéjSimi, nez je hluk, puch, nelitostnost a vystiednost
spalovaciho motoru. Pied hladem, zZizni, chudobou, bolesti, smutkem,
nespravedlnosti, smrti. A i kdyZ lidé nestoji tvaii v tvai takovym
tézkym skutecnostem, existuji odvéka omezeni, kterd pohadky
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umoznuji tak trochu ptekrocit, a davna ptani a touhy (dotykajici se
samotnych kofenl fantazie), jez pohadky nabizeji tak trochu
uspokojit a utésit. Obcas jsou to omluvitelné slablistky a podivinstvi:
navstivit motské hlubiny, volny jako ryba; letét nehlu¢né, pivabné a
usporné jako ptak, coz je touha, kterou Sidi letadla, s vyjimkou
okamziktl, kdy je zahlédneme ve vysce a diky dalce a vétru nehlucné,
jak se obraceji ve slunci - tedy pravé tehdy, kdyz Sije piedstavujeme,
a nikoli pouzivame. Jsou i hlubsi touhy: napiiklad pfani mluvit s
druhymi zivymi tvory. Na této touze, staré jako Pad cloveka, je
pfedevSim zaloZena fe¢ zvifat a podivnych tvorG v pohadkach a
zejména kouzelné porozuméni jejich vlastni fe¢i. Toto je koien, a
nikoli ,zmatek", pfipisovany myslim lidi z mnezaznamenano
minulosti, udajny ,,nedostatek védomi toho, Ze jsme se odliSili od
zvifat".! Jasné védomi onoho odlifeni je velmi staré; rovnéz tak
védomi, Ze $lo o odtrZeni: leZi na nas podivny osud a vina. Jini
tvorové jsou jako jiné fise, s nimiz Clovék prerusil vztahy, a vidi je
ted’ jen zvenku a zpovzdali, jsa s nimi ve valce ¢i ve stavu nejistého
priméfti. Je jen nékolik lidi, ktefi se t&$i vysade cestovat; ostatni se
musi spokojit s jejich pfibehy. I tfeba jen o zabach. Kdyz Max Miiller
mluvil o zvl4stni, le¢ velmi rozsifené pohadce Zabi kral, zeptal se
svym
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upjatym zpusobem: ,,Jak mohl takovy pifibéh vibec kdy vznik-
nout? Lidské bytosti byly, doufejme, vZdy natolik osvicené, aby
védély, ze svatba mezi zabakem a kralovskou dcerou je absurdni."
Ach ano, v to skutecné doufejme! Kdyby tomu tak totiz nebylo,
vypravéni by postradalo smysl, nebot’ zasadnim zptsobem zavisi
pravé na této absurdité. Pivod folkloru (¢i dohady o ném) jsou tu
zcela vedlejsi. Je zbytecné uvazovat o totemismu. At uz se za timto
ptib&hem skryvaji jakékoli zvyky ¢ vira, zabak se v ném” objevuje a
zustava zachovan dozajista prave proto, ze byl tak zvlastni a svatba s
nim tak absurdni, ba dokonce odporna. I kdyz, samoziejmé, ve
verzich, které nds zajimaji, to jest keltské, némecké a anglické,® k
zadné svatb€ mezi zabakem a princeznou vlastn¢ nedochazi: zabak je

! Viz zévéreéna poznamka G

% Nebo ve skuping piib&hii.

® The Queen who sought drink from a certain Well and the Lorgann
(Campbell, XXII1); Der Froschkonig; The Maid and the Frog.
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zaklety princ. A smysl pfibéhu neni v tom, Ze by v zabach bylo lze
spatfovat potencialni partnery, nybrz v nutnosti plnit sliby (a to i ty,
které maji nesnesitelné nasledky), zasade¢, ktera spolu s pravidlem o
dodrzovani zakaz prolina celou pohadkovou fisi. Toto je jedna z not
elfijskych rohd, a nikoli nota tlumena.

A nakonec je tu touha nejstarsi a nejhlubsi, Velky nik: Unik
pred Smrti. Pohadky poskytuji mnoho piikladii i zplisobd tohoto
ducha - ducha pravého Uniku, ducha prchani. Stejné je tomu ovsem i
s jinymi pfibéhy (zejména témi, které inspirovala véda) a jinymi
studiemi. Pohadky vytvaieji lidé, a nikoli fairies. Lidské piibéhy o
elfech jsou nepochybné plné Unikd pied Nesmrtelosti. Od nasich
pribéha vsak nelze ocekavat, ze se vzdy povznesou nad nasi béZnou
tiroveii. Casto se to stava. O maloéem &lovéka poudi tak jasné jako o
tize onoho druhu nesmrtelnosti, ¢i spise nekone¢né pokracujiciho ziti,
jemuz vstiic se prcha. Takové véci ma pohadka obzvlastni dar ucit, v
davnych dobach i dnes. Smrt je téma, které nejvic inspirovalo George
MacDonalda.

,,Utécha" pohadkovych piibéhti ma viak jestd jiny rys, neZ je
samo je Utécha Stastného konce. Témét bych se odvazil
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tvrdit, ze vSechny uplné pohadkové piibehy ji museji poskytovat.
Pfinejmensim bych tekl, Ze Tragédie je pravou formou Dramatu, jeho
nejvyssi funkci - a opak je pravdou o pohadce. ProtoZe se nezdd, Ze
bychom méli vyraz, ktery by tento opak vystihoval, nazvu jej
eukatastrofou. Eukatastroficky ptib&éh je pravou formou pohadky a
jeji nejvyssi funkci.

Utécha pohadek, radost ze §tastného konce, &i lépe fedeno z
dobré Kkatastrofy, nahlého radostného ,obratu" (protoZze Zadna
pohadka nikdy doopravdy nekonéi):* tato radost, ktera je jednou z
véci, jez pohadkové piibéhy dokazi tak bajecné vytvofit, nema ve své
podstaté nic spole¢ného s ,,anikem™ ani ,,prchanim”. V' pohédce - ¢i
jiném svéte -je to nahla a zazracna milost, o niz nelze predpokladat,
ze se jesté nékdy vrati. Nepopira existenci dyska-tastrofy, smutku a
nezdaru - tyto véci jsou nutné, aby mohla byt zakouSena radost z
vysvobozeni. Popira (navzdory mnohym dokladtim o ni) obecnou a

! Viz zavérena poznamka H
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kone¢nou porazku a v tom je evangeliem, poskytujic prchavy zablesk
Radosti, Radosti za hradbami tohoto svéta, pronikavé jako hote.

Je znakem dobré pohadky, jejiho vyssiho ¢i Uplnéjsiho druhu, ze
at’ jsou déje v ni sebedivocejsi, jeji dobrodruzstvi sebefan-tasti¢té)si
okamziku, kdy dojde k onomu ,obratu”, zataji dech, rozbusi a
rozradostni srdce aZ k slzam, a to stejné naléhavé jako kterykoli jiny
druh slovesného uméni, a ptrece po svém.

Tento tcinek n¢kdy dokonce maji i pohadky moderni. Neni to
snadné: zélezi na celém ptfibéhu, z které¢ho obrat povstdva a ktery
piesto zrcadli jeho slavu. Ptibéh, jenZ v této véci sebeméné uspéje,
nemuze zcela propadnout, at’ mé jakékoli vady nebo at’ je jeho zamér
jakkoli nejasny ¢i zmateny. Je tomu tak i v Langové Princi Prigiovi,
pohadce v mnoha smérech neuspokojivé. Kdyz ,,vSichni rytifi obzivli
a pozvedli své mece a volali ,at’ Zije princ Pri-gio", zakouSena radost
se tak trochu podob4 té zvlastni mytické pohadkové radosti, veétsi nez
sama udalost. Nepodobala by se ji viibec, kdyby popisovana udalost
nebyla soucasti ,,fantazie" opravdovejsi nez valna ¢ast pribehu, ktera
je v zasad¢ lehko-
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vazngj$i, nebot’ ma onen napul ustépacny usmeév dvorské, rafino-
vané Conte." Mnohem mocnéj§i a pronikav&jsi je uginek oprav-
dového vypravéni o pohadkové #§i.? Kdyz onen nahly ,obrat" piijde
tam, zasahne nas pronikavy zablesk radosti a touhy, jez pribéh na
okamzZik opusti, ba dokonce roztrhne jeho pavuéinu a necha dovnitf
zaSlehnout svétlo:

Sedmero dlouhych let tobé jsem slouzila, na horu sklenénou pro
té se souzila, Saty tvé krvavé do vody hrouzila, coz neprocitnes ted’,
abych té€ spattila?

! Toto je pro Langovu tviiréi nevyrovnanost piiznaéné. Na povrchu jde
o piibéh v duchu francouzské ,dvorské" conte se satirickym zvratem a
zejména v duchu Thackerayho RiiZe a prstenu (The Rose and the Ring) -
typu, ktery vzhledem ke své ptirozené povrchnosti ¢i dokonce lehkovaznosti
nevytvaii a ani neusiluje vytvofit néco tak hlubokého; vespod se ovsem
skryva opravdovéjsi duch romantického Langa.

% Typu, kterému Lang Fikal ,tradi¢ni" a kterému ve skute¢nosti daval
prednost.
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A on ji usly3el a obratil se k ni.*
(140)

1 v r r Iy ’
O cerném byku norvézském.
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EPILOG

Tato ,,radost", kterou jsem urcil jako znak pravého pohadkového
pribéhu (¢i romance), jako jeho pecet’, zasluhuje hlubsi tivahu.

Snad kazdy spisovatel, ktery vytvaii druhotny svét, fantazii,
kazdy lidsky stvofitel touzi byt do ur€ité miry skuteCnym tvlircem
anebo doufa, ze ze skutecnosti vychazi: doufa, ze zvlastni tvarnost
tohoto druhotného svéta (kdyZ uz ne viechny jeho podrobnosti)® je
odvozena ze Skuteénosti, anebo do ni naopak vplyva. Dosahuje-li
skutecné toho, co lze slovnikovou definici vystizn€ popsat jako
,,vnitini konzistenci skute¢nosti", je obtizné pochopit, jak je mozné,
jestlize se jeho dilo na skutec¢nosti n&jakym zplisobem nepodili.
Zvlastni povaha ,,radosti" v uspésné Fantazii tak mlize byt vysvétlena
jako nahly zablesk skryté skutecnosti ¢i pravdy. Neni to jen ,,utécha”
ve smutku tohoto svéta, nybrz i zadostiuc¢inéni a odpovéd na onu
otazku: ,Je to pravda?" Odpovéd’, kterou jsem na tuto otazku dal
ponejprv, znéla (docela spravng) takto: ,,Pokud jste si svlij maly svét
vytvofili jaksepatii, pak ano - v tomto svété je to pravda." Umélci
(anebo umélecké c¢asti jeho ja) toto postaci. AvsSak v kratkém
prozieni zasluhou ,.eukatastrofy" vidime, Ze odpovéd mize byt
dalekosahlejsi -mize to byt vzdaleny zablesk nebo ozvéna evangelia
ve skute¢ném svété. Toto slovo naznacuje smysl mého epilogu. Je to
vazna a nebezpeéna zalezitost. A je ode mne opovazlivé se takoveho
tématu vitbec dotykat. Pokud vSak snad z bozi milosti bude mit to, co
feknu, v n&jakém ohledu jakousi platnost, bude to samoziejmé jen
jedna stranka pravdy nezmérné bohaté: a kone¢né jen proto, Ze i
chapani Clovéka, jemuz byla uréena, je kone&né.

Odvazim se tedy fici, ze uz dlouho mam pocit (a to pocit
radostny) - ptistupujeme-li k Piibéhu kiestanstvi z tohoto Ghlu -, Ze
Bih spasil zkazené tviirci bytosti, lidi, zpisobem odpovidaji-
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cim této strance (pravé tak jako strankam dal$im) jejich podivné
povahy. Evangelia v sobé maji pohadkovy ptib¢h, nebo ptibeh vetsi,
ktery veSkerou podstatu pohadek zahrnuje. Obsahuji mnohé zazraky -

! Nebot' ne viechny detaily musi byt ,pravdivé": jen ziidkakdy byva
inspirace tak silna a trvala, ze di vykynout v§emu téstu a nezanecha leccos,
co je pouhym pfizemnim vymyslem.
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zézraky podivuhodng umélecké,' krasné a dojemné: ,mytické" v
jejich dokonalém, uzavieném vyznamu; a mezi témito zézraky je
nejvetsi a nejuplnéjsi z predstavitelnych euka-tastrof. Tento ptfibch
vSak vstoupil do D¢&jin a prvotniho svéta; touha a usilovani lidského
tvoftitelstvi byly pozdviZeny k plnosti Stvofeni. Kristovo narozeni je
eukatastrofou historie Clovéka. VzkfiSeni je eukatastrofou piibéhu
Vtéleni. Tento ptib&h zacina i konéi radosti. On piedev§im ma v sobé
,vnitini konzistenci skutec¢nosti". Neexistuje zadny jiny ptib¢h, o
jehoz pravdivosti by se lidé presvédcili radéji, neexistuje zadny jiny
ptibeh, ktery by tolik skeptickych lidi pfijalo jako pravdivy pro ngj
sam. Jeho Uméni totiz zni svrchované presvédCivym tonem uméni
Prvotniho, to jest Stvofeni. Odmitnout je vede jen k smutnym nebo
hnévivym konctm.

Neni obtizné predstavit si ono zvlastni vzruSeni a radost, kterou
bychom =zakusili, kdyby né&jaka obzvlast krasna pohadka byla
shledana ,,prvotné" pravdivou a jeji d€j historii, aniz by pfitom nutné
ztratila sviij myticky ¢i alegoricky vyznam. Neni to obtizné, protoze
se od nas nezada, abychom se pokusili predstavit si véc povahy
nezndmé. ZakousSeli bychom ptesné tutéz radost, byt ne ve stejném
stupni, jakou ndm dava poznat ,,obrat" v pohadce: takova radost ma
chut’ prvotni pravdy. (Jinak by jeji jméno nebylo radost.) Hledi
kuptedu i zpét (smér je ted” nedulezity) k Velké eukatastrofe.
Kfestanska radost, Gloria, je stejného druhu - je vSak svrchované
(nekonecné, kdyby naSe chapani nebylo konecné) vzneSena a
radostnd. Ovsem svrchovany je i tento piibéh; a je pravdivy. Uméni
je potvrzeno. Bih je Pan, Pan andé€ld, a také lidi - a elft. Legenda a
Historie se setkaly a prolnuly.

Avsak v Bozim kralovstvi pfitomnost nejvetsiho nesklicuje malé.
Vykoupeny Clovek je i nadale ¢lovékem. Piibéh a fantazie pokraduji
dal a pokracovat by mely. Evangelium legendy nezru-

(142)

Silo, nybrz posvétilo, zejména jejich ,,Stastny konec". Kiestan
musi 1 nadale pracovat, mysli i télem, trpét, doufat a umirat. Nyni
vSak mlze pochopit, ze vSechny jeho sklony a schopnosti maji svij
smysl, ktery mtiZze byt naplnén. Tak $tédie byl obdarovan, Ze se nyni
snad mlze odvazit tusit, ze svou Fantazii miize vskutku napomahat

! Uméni zde tkvi spiSe v p¥ib&hu samém neZ v jeho vypravéni, nebot
Autorem evangelii nebyli evangelisté.
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rozmanitému obohacovani stvofeni. VSechny ptibéhy se mohou stat
skute¢nosti; a prece se nakonec, vykoupené, mohou podobat i
nepodobat tvarim, jez jsme jim dali, pravé tak, jako se Clovek,
kone¢né¢ vykoupeny, bude podobat i nepodobat tomu padlému,
kterého zname.
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POZNAMKY

A (5.99)

Zaklad (nikoli jen vyuziti) jejich ,,zazrakd" je satira, vysméch
nerozumu. A ,,snovy" prvek neni jen pouhym mechanismem Gvodu a
zakonceni, nybrZ neodmyslitelnou soucasti déje a promén. Toho si
déti, pokud je nechame byt, pov§imnou a piijmou to za své. Ovsem
mnoha détem je, tak jako kdysi mné, Alenka piedkladana jako
pohadka, a dokud toto nedorozuméni trva, pocituji i nechut k
snovym prvkiim. V Zabakovych dobrodruzstvich neni o zadném snu
ani zminka. ,,Krtek pracoval po celé rano velmi pilné, zabyvaje se
jarnim uklidem svého malého domku." Tak tento ptibéh zacina, a ve
stejné spravném tonu také pokracuje. Tim pozoruhodnéjsi je, ze A.
A. Milné, velky obdivovatel této vytecné knihy, v pfedmluveé ke své
zdramatizované verzi ptibéhu pouzil vystfedni scény, v niz dité
telefonuje s narcisem. Ale mozna to zas tak pozoruhodné neni, nebot’
vnimavy obdivovatel (na rozdil od obdivovatele velkého) by se o
dramatizaci takového pribéhu nikdy nepokusil. Tak lze predvadét
prirozené jen jednodussi piisady vypravéni, jako je pantomima c¢i
satirickd bajka. Ona hra, jakoZzto niz§i forma dramatu, poskytuje
zabavu v Ginosné mife, a to zejména t€m, kdo necetli knihu. Nicméné
nékteré déti, které j sem na Milnova Zabaka z Zabiho hradku (Toad
of Toad Hali) vzal, si jako zé&sadni vzpominku odnesly pocit
nevolnosti ze zacatku predstavem. Jinak vzpominaly radé€ji na knihu.

B (s. 112)

Tyto detaily se samoziejm¢ do pribéhll pravidelné dostavaly
proto, ze mély vypravéskou hodnotu, a to i v dobach, kdy se
vyznacovaly praktickym zivotnim smyslem. Kdybych mél napsat
pribéh, v némz by byl ob&sen ¢lovek, pak by se v pozdéjsich dobach,
pokud by ten ptibeh piezil (coz by samo o sobé bylo ptiznakem toho,
7ze mél jistou trvalou a nejen mistni ¢i docasnou hodnotu), mohlo
soudit, Ze byl napsan v dobé, kdy se lidé skutecné véseli. Mohlo:
soudit by se to v onom budoucim ¢ase nedalo s jistotou. K tomu by
budouci badatel musel piesné veédét, kdy se obéSenim usmrcovalo a
kdy jsem zil. Mohl jsem si tu udalost pfece vypijcit z jinych dob ¢i
mist, z jinych pfibehti; mohl jsem §iji zcela jednodusSe vymyslet. Ale i
kdyby ten soud byl shodou okolnosti spravny, ona scéna by se v
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pribéhu ocitla jen proto, a) ze jsem si byl védom dramatického,
tragického a hrtizného ucinku této udalosti ve svém ptibchu, b) Ze ti,
kdo ten ptib¢h ptredavali dale, citili onu silu natolik, Ze v ném udalost
ponechali. Vzdalenost v ¢ase, sama starobylost a cizost tématu muize
pozdéji ostii tragédie a hrlizy nabrousit, av§ak ono ostfi tam
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musi byt od pocatku - i davny elfi brousek je potieboval.
Nejméné uzitend otazka, jakou si pfinejmensim literarni Kkritici
mohou polozit ¢i zodpovédét o Ifigenii, Agamemnonoveé dcefi, tedy
zni: Pochdzi legenda o jejim obétovani v Aulidé z dob, kdy se bézné
provadély lidské obéti?

O vyskytu téchto detailt v piibézich jsem uzil pouze slova
,»pravidelng", protoze je pochopitelné, Ze to, co dnes povazujeme za
pribéh, bylo kdysi zamysleno jako néco jiného: naptiklad jako
zaznam o né&jaké skutecnosti nebo obfadu. Mam na mysli skutecny
zaznam. Ptibeh vynalezeny k objasnéni obtadu (coz byl proces podle
nékterych soudil velmi Gasty) zlstava v prvni fadé piibéhem. Jako
pribéh vznika a preziva (zietelné mnohem déle nez samotny ritual)
jen diky hodnoté€ svého vypravéni. V nékterych pripadech mohly byt
detaily, které jsou nyni napadné jen proto, Ze jsou zvlastni, kdysi tak
vSedni a opomijené, ze se do piibéhu dostaly zcela mimochodem:
néco podobného, jako kdyz fekneme, ze nékdo ,,smekl klobouk"
nebo ,.chytil vlak". Takové bézné detaily vSak dlouho nepieziji
zménu v kazdodennich zvycich. Zejména v dobach vyhradné ustniho
podani. VV obdobi pisma (a rychlého ménéni zvykl) miZe piibéh
zlstat nezménén tak dlouho, Ze i jeho zcela bézné podrobnosti ziskaji
na kuriozit¢ a podivnosti. Pravé toto ma v sobé vétSina dila
Dickensova. Clovék dnes otevie jeho roman, ktery byl poprvé
zakoupen a ¢ten v dobé, kdy se véci daly v bézném zivoté presné tak,
jak jsou v ném popsany, a zjisti, ze tyto detaily vSedniho dne jsou
nasim dnes$nim zvykim vzdaleny stejné jako doba alzbétinska. To je
ovsem zvlastni moderni situace. Antropologové a folkloristé podobné
okolnosti v Uvahu neberou. Pokud se vSak zabyvaji v pismu
nezachycenym ustnim podanim, tim spiSe by si mé¢li uvédomovat, ze
maji co délat s utvary, jejichz prvoradym smyslem bylo vystavét
piibéh a jez prezily predevsim z téhoz divodu. Zabi kral (viz s. 137)
neni Credo ani pfiruc¢ka totemového prava: je to podivny piibéh s
jednoduchym mravnim nau¢enim.

C(s. 114)
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Pokud je mi znamo, déti, které maji rany sklon psat, nijak zvlast
neinklinuji k pokusiim o pohadkovy piib&éh - pokud to neni témét
vyhradni forma literatury, ktera jim byla predkladana. Pokud se o ngj
piece pokusi, velmi zietelné se j im nepodafi. Pohadka neni snadna.
Pokud m4j i k né€emu blizko, pak je to zvifeci povidka, kterou
dospéli s pohadkou Casto pletou. Nejlepsi détské piibehy, které jsem
Cetl, byly bud' realistické (svym zaméfenim), nebo v nich
vystupovala zvifata a ptaci, kteti byli v podstaté¢ zoomorfhimi
lidskymi bytostmi, obvyklymi pravé ve zvifecich povidkach.
Domnivam se, Ze se tato forma pouziva tak casto predevsim proto, ze
umoziuje zna¢nou miru realismu - zobrazeni udalosti a hovord v
roding, které déti dobfe znaji. Forma samotna je jim ovSem zpravidla
navrzena ¢i urc¢ena dospélymi.
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V dobré i Spatné literatufe, ktera se dnes malym détem predklada,
ma podivnou pievahu. Nejspi§ se soudi, Zze jde dobfe dohromady s
,prirodopisem", polovédeckymi knihami o zvifatech a ptacich, které
rovnéz pokladame za vhodnou duSevni potravu pro mladé. To vse
jesté posiluji medvidci a kralicei, ktefi téméf vystrnadili panenky z
pokojikli i téch nejmensich holCicek. Déti Casto skladaji dlouhé a
dikladné sagy o svych panenkach. Pokud budou panenky vypadat
jako medvédi, stanou se hrdiny onéch sag medvédi - budou vsak
mluvit jako lidé.

D(s. 118)

K zoologii a paleontologii (,,pro déti") jsem se dostal pravé tak
brzy jako k pohadkové ftisi. Vidél jsem obrazky Zijicich zvifat a
skutecnych (tak mi to aspon ftikali) prehistorickych Zivocichd.
,,Prehistoricka" zvitata se mi libila nejvic: zila ptinejmensim kdysi
davno a hypotézy o nich (zaloZzené na ponékud sporych dokladech)
nemohly nezablysknout fantazii. Nemél jsem ale rad, kdyz se mnou o
téchto tvorech mluvili jako o ,,dracich". Dodnes dokazu pocitit stejné
podrazdéni jako v détstvi, kdy mé ptibuzni (nebo knizky, které jsem
od nich dostal) poucovali: ,,sné¢hové vlo¢ky jsou jako klenoty z pohéa-
dek", ,,.. .jsou mnohem krasn¢j$i nezli klenoty z pohadek", ,.divy
moiskych hlubin jsou skvélejsi nez pohadkova zem". Déti ocekavaji,
ze jim rozdily, které citi, ale nedok4zi analyzovat, dospéli vysvétli
nebo Ze je alespoii uznaji, a ne zeje budou opomijet ¢i popirat. Sdm
jsem byl ke krdsam ,,Skute¢ného svéta" siln¢ vnimavy, ptipadalo mi
vSak matouci smeSovat je s divy ,,Jiného svéta". Byl jsem dychtivy
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poznavat Prirodu, vlastné dychtivéj§i nez ¢&ist si ve vétSiné
pohadkovych knih; nechtél jsem ale byt vmanévrovavan do
ptirodnich véd a podvodné vyhanén z pohadkové tiSe lidmi, ktefi
jako by predpokladali, Ze skrze jakysi prvotni hiich davam prednost
pohadkam, ale ze ve shod¢ s néjakou novou veéroukou bych mél byt
veden k zaujeti pro piirodni védy. Pfiroda nepochybné znamena
studium na cely Zivot ¢i na véky (pro ty, kdo jsou tak nadani); v
¢loveku je vsak i cosi, co ,,Pfiroda" neni, co se tedy nemusi zabyvat
jejim studiem a co v ni vlastn€ nenachazi sebemensi uspokojeni.

E(s. 125)

Napiiklad v surrealismu se bézné vyskytuje morbidita a neklid,
které v literarni fantazii nalézame tak zfidka. Uz samu mysl, ktera
takova zobrazeni vytvofila, lze Casto podeziivat z morbidnosti: neni
to vSak nutné vysvétleni vSech takovych ptipadd. Zvlastni
rozruSenost mysli muze Casto vznikat pravé ze samotného aktu
kresleni véci tohoto druhu. Je to stav svou povahou a védomim
morbidity podobny vjemim pii vysokych horeckach, kdy mysl
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nabyva zneklidiiujici schopnosti snadno a piekotné vytvaret riizné
postavy, spatfovat zlovéstné a groteskni podoby vSech objektt okolo.

Hovofim zde samoziejmé o primarnim vyrazu Fantazie ve
»vytvarném" umeéni, nikoli o ilustracich ¢i o biografu. At jsou
ilustrace samy o sob¢ jakkoli dobré, pohadkam pfili§ neprospivaji.
Zasadni rozdil mezi veSkerym uménim (v¢etné divadla), které nabizi
viditelnou podobu véci, jez prezentuje, a opravdovou literaturou je v
tom, ze v prvnim ptipadé jde o podobu jedinou. Literatura pisobi od
mysli k mysli a je tak mnohem plodng&jsi. Je zaroven univerzalnéjsi a
naléhavéji konkrétni. Mluvi-i o chlebu, viné, kameni ¢&i stromu,
odkazuje k témto vécem jako k tfidam, odkazuje k jejich ptredstavam;
kazdy poslucha¢ jim vSak ve své predstavivosti pfesto vtiskne
zvlastni osobni podobu. Bude-li piibéh vypravét o tom, jak nékdo
Jedl chléb", rezisér ¢i malit mohou pouze ukazat ,krajic chleba", tak
jak vyhovuje jejich predstavé a chuti. Poslucha¢ ptibéhu bude naproti
tomu uvazovat o chlebu jako takovém a vybavi si jej v nckteré z
podob, kteraje mu blizka. Pravi-li se v pfibéhu: ,,vylezl na kopec a v
udoli dole pod sebou spatfil feku", ilustrator mtize vice nebo méné
zachytit svou vlastni vizi takové scény, avSak kazdy, kdo ta slova
uslysi, si vytvoii svilij vlastni obraz, stvoteny ze vSech kopct, fek a
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tdoli, ktera kdy spatfil, ale zejména z toho Kopce, Reky a Udoli,
které pro néj byly prvnim ztélesnénim toho slova.

F (s. 126)

Odvolavam se samoziejmé predevSim na fantazii forem a
viditelnych tvar. Drama mutze vzniknout tak, Ze na lidi zapisobi
urcita fantasticka udalost, udalost z fiSe pohadek, takovd, kterd
nevyzaduje zadné technické prostiedky nebo o které lze predpokladat
¢i vypravét, Ze se stala. V dramatickém vysledku se v3ak o fantazii
nejednd -jevisté ovladaji lidské postavy a soustied’uji na sebe
pozornost. S dramatem tohoto druhu (jeho ptikladem jsou né&které
Barrieho hry) lze zachazet lehkovazné, lze jej vyuzit k satirickym
ucelim nebo sdéleni pfipadného dramatikova ,,poselstvi" - poselstvi
lidem. Drama je antropocentrické. Pohadkové piibéhy a Fantazie
antropocentrické byt nemusi. Mame naptiklad mnoho piib&éhti o tom,
jak muzi a zeny zmizeli a stravili dlouha léta mezifairies, aniz by si
povsimli, jak plyne ¢as, nebo aniz by zestarli. Barricho Mary Rose je
hrou na toto téma. Na scéné se neobjevi jedina fairy, zato kruté
zkouSené lidské bytosti jsou tam neustale. Navzdory sentimentalni
hvézdé a and€lskym hlasim na konci (v tisténé verzi) je to hra
umorna a snadno se mize stat pekelnou - to kdyz se ,,andélské hlasy"
na konci nahradi elfim volanim (tak jak jsem tu hru vidél hrat ja). I
nedramatické pohadkové piibeéhy mohou byt patetické ¢i hrozné, po-
jednavaji-li o obétovanych lidech. Avsak také nemuseji - ve vEtSing z
nich jsou na tomfairies stejné jako lidé. V nékterych pohadkach jde
ve sku-
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teCnosti 0 né. Mnohé z kratkych folklérnich zaznami o takovych
ptihodach jsou pouhé ,,doklady" ofairies, zrnka ve vékovité hromadé
»lidové moudrosti" o nich a zpusobech jejich existence. Utrpeni
lidskych bytosti, které s nimi ptichazeji do styku (zacasté svéhlave),
se tak ocita v docela jiném svétle. Je moZné napsat drama o utrpeni
obéti radiologického vyzkumu, t€zko vsak o radiu samotném. Lze se
ovSem zajimat v prvni fadé¢ o radium (ne radiology) - a prave tak o
pohadkovou {i§i (ne ovSem tyrané smrtelniky). Z prvniho zajmu
vznikne védecka kniha, z druhé pohadkovy piibéh. Drama nezvladne
ani jedno.

G (s. 137)

Neptitomnost tohoto védomi je pouhou hypotézou o lidech
ztracené minulosti, at’” uz lidé dneska, pokofeni ¢i oklamani, trpi

(132)



jakymikoli zmatky. Je pravé tak opravnéna jako hypotéza, Ze toto
védomi bylo kdysi siln€jsi nez dnes, coz je tvrzeni, které je ve vétsim
souladu s tim mélem, jez bylo o myslenkach davnych lidi v tomto
sméru zaznamenano. To, Ze fantastické predstavy, které smisily
lidskou podobu s podobami zvifecimi a rostlinnymi nebo které
zvitatim propujCily lidské schopnosti, jsou prastaré, samoziejmé
nikterak ve prospéch tohoto zmatku nesvédéi. Pokud to viibec néco
znamen4, dokazuje to opak. Fantazie nerozostiuje obrysy skute¢ného
svéta, protoZe na nich zavisi. V naSem zapadnim, evropském svété
bylo toto ,,védomi odliSeni" v moderni dob& vlastné¢ napadeno a
oslabeno, a to nikoli fantazii, ale védeckymi teoriemi. Tedy ne
ptibéhy o kentaurech, vlkodlacich ¢i zakletych medvédech, nybrz
hypotézami (nebo dogmatickymi dohady) pfirodovédct, kteti
¢lovéka klasifikovali nejen jako ,,zviie" - tato spravna klasifikace je
pradavna -, ale jako ,,pouhé zvife". Nasledovalo pokiiveni citu.
Rozbujela se pfirozend laska téch lidi, ktefi nejsou jesté tak docela
zkazeni, ke zvifatim a lidska touha ,,octnout se v k1zi" jinych zivych
tvord. A tak ted” mame lidi, ktefi maji radgji zvitata nez lidi, ktefi
lituji ovce tolik, Ze proklinaji pastyte tak, jako by to byl vk, kteti
placou nad zabitym koném a urazeji mrtvé vojaky. To nyni, a nikoli
tehdy, kdy vznikly pohadky, existuje ,,nedostatek védomi odliseni".

H(s. 139)

Slovni zakonceni ,,a pak spolu $tastné a spokojené zili az do
smrti" - které se povazuje za stejné ptiznaéné pro konec pohadky
jako ,,bylo nebylo" pro jeji zacatek -je umélé. Nikoho totiz neoklame.
Zavérecné fraze tohoto typu jsou jako okraje a ramy obrazi, a nelze
je povazovat za skute¢ny konec jakéhokoli zlomku bezesvé Site
pribéhi o nic vic, nez lze ram obrazu vizionarské scény povazovat za
jeji skutecné okraje ¢i okno za rdm Vnéjsiho
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svéta. Tyto fraze mohou byt obycéejné ¢&i propracované,
jednoduché ¢i extravagantni, stejné umélé a stejné nezbytné jako
ramy obycejné ¢i vyfezavané ¢i zlacené. ,,A jestli neodesli, jsou tam
dodnes." ,,A ja na té svatb¢ taky byl, tancil a zpival a vino pil..." ,,A
pak spolu stastn¢ a spokojen¢ zili az do smrti."

Zakonceni tohoto druhu pohadkam vyhovuji, protoze pohadky
vycituji a chdpou nekonecnost Svéta piibéht 1épe nez moderni
Hrealistické" piibehy, vtésnané uz do Uuzkych hranic svého
omezeného Casu. Ostry fez v té nekonecné tapisérii je nikoli
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nevhodné vyznaCen formuli, a to n€kdy i formuli groteskni ¢i
komickou. Vyvoji moderni ilustrace (kterd je tak velmi fotografickd)
neslo odolat, a tak hranice padly a ,,obrazek" kon¢i s okrajem papiru.
Tato metoda muze byt vhodnd pro fotografii, naprosto v3ak
nevyhovuje obrazktm, které ilustruji pohadky nebo jsou jimi
inspirovany. Zacarovany les potfebuje kraj, ¢i dokonce umné
provedenou hranici. Vytisknout jej na celou stranku jako ,,zabér"
Skalistych hor v Picture Post, jako by to opravdu byl ,,snimek"
pohadkové zemé nebo ,.skica naseho malife pofizend na misté", je
hloupost a zlotad.

Pokud jde o pohadkové zacatky: formuli ,,bylo nebylo" Ize sotva
vylepsit. Pasobi okamzité. Jeji ucinek ocenite, kdyz si prectete tieba
pohadku Strasliva hlava (The Terrible Head) v Modré knize pohadek.
Jde o Langovu vlastni adaptaci ptibéhu o Perseovi a Gorgoné. Zac¢ina
,»Bylo nebylo..." a nejmenuje zadny letopocet, zemi ani osobu. Tento
ptfistup provadi néco, co lze nazvat ,proménou mytologie Vv
pohé&dku". Spis bych ale fekl, Ze méni vzneSeny pohadkovy ptibéh
(nebot’ takova je fecka povést) do zvlastni podoby, ktera je dnes u nas
dobfe znama - v détské vypraveéni ¢i povidacku. Bezejmennost neni
prednost, ale ndhoda, a neméla byt napodobovéna; neurcitost je v
tomto ohledu zleh¢enim, deformaci zpiisobenou zapomnétli-vosti a
nedostateCcnym umem. O nadcasovosti toto, myslim, neplati. Onen
zacatek neni chudobny, nybrz vyznamny. Jedinym tahem vytvaii
védomi velkého, nezmapovaného svéta Casu.
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